實(shí)習(xí)記者? 梁文雪? 發(fā)自廣州??
編輯? 楊靜茹? [email protected]
頭圖:盧北峰
?
“連我自己都奇怪,,你的身影總是出現(xiàn)在我的眼前,。”
“終于只剩兩天了,這是最后的一封信,。我再也不愿意寫信了,,我等待著有聲音、有眼睛,、有手有腳的你,,早些回來……”
……
這是電影《生死戀》中女主角夏子和心上人大宮的對(duì)白,在上海電影譯制片廠(以下簡(jiǎn)稱“上譯廠”)配音表演藝術(shù)家尚華的心中:“這段往來思念的情書,,經(jīng)由廣寧深情,、甜美的演繹,成為人們心中百聽不厭的愛的教科書,?!?/p>
尚華口中的“廣寧”就是上譯廠第二代配音演員、著名配音表演藝術(shù)家劉廣寧,。2020年6月25日,,劉廣寧在上海去世,享年81歲,。
聽聞劉廣寧逝世的消息,,人們動(dòng)情地告別:“別了,苔絲小姐,!”“別了,,瑪拉!”劉廣寧多年的搭檔兼好友童自榮難掩失落,,手書“往昔幕幕在眼前,,依然那么鮮活。我們一起配《天鵝湖》,,一起配《絕唱》,,我這個(gè)觀眾眼里的配音‘王子’一直是陪伴配音‘公主’而存在的,如今‘公主’卻先走一步了,,怎能不叫人難過呢……”
劉廣寧曾為近千部影片配音,,《魂斷藍(lán)橋》中的瑪拉、《生死戀》中的夏子,、《望鄉(xiāng)》中的阿崎,、《尼羅河上的慘案》中的杰基……她的聲音是幾代人的記憶,在譯制片輝煌的年代,,劉廣寧是影迷心中“銀幕后的公主”,。斯人已去,但“公主”永遠(yuǎn)留在銀幕之上,。
?
“名門之后”
劉廣寧出生于香港,,四歲時(shí)全家移居上海,。祖父劉崇杰是有名的外交家,祖母則是林則徐之女,。劉廣寧小時(shí)候跟隨祖父母生活,,梅蘭芳、馬連良,、胡蝶等文藝界名人都曾到劉家做客,。劉廣寧在回憶錄中寫道:“當(dāng)年每逢梅蘭芳先生訪滬,祖父就請(qǐng)他去陜西南路紅房子西菜館吃法國大菜,,喝牛尾湯,。馬連良先生是回族,他來我們家時(shí),,祖父則會(huì)從外面的清真館子叫菜來款待他,。我記得,有一次馬連良先生還帶著我和哥哥去他在上海的臨時(shí)寓所吃北京炸醬面,?!?/p>
劉廣寧的祖母是個(gè)好強(qiáng)的人,小腳的她能在高跟鞋里塞了棉花跳探戈,。一曲舞畢,腳上流了好多血,,襪子都粘住了,,可臉上還是笑著的。
這樣的家庭氛圍給了劉廣寧深厚的熏陶和滋養(yǎng),,也在她心中埋下了一顆藝術(shù)的種子,。早年劉廣寧想學(xué)京戲,為了打消她這個(gè)念頭,,祖父甚至勞動(dòng)了馬連良先生“嚇?!彼f學(xué)京戲要天天壓腿,,練功又是如何如何苦,,總算是把大小姐給唬住了。祖母講一口純正的北京話,,這深深地影響了劉廣寧:“讀到好的文字,,我就有欲望、有沖動(dòng),,覺得我應(yīng)該念,,念得好很過癮,念不好便很難過,?!?/p>
?
萬航渡路618號(hào)
從上海第四女子中學(xué)畢業(yè)后,,劉廣寧似乎對(duì)考大學(xué)沒有太大興趣,她反而開始不斷叩擊各個(gè)專業(yè)藝術(shù)團(tuán)體和藝術(shù)院校的大門,,但初期的種種嘗試往往以石沉大海結(jié)束,。或許是命中注定,,當(dāng)時(shí)只有二十歲的劉廣寧偶然聽到鄰居隨口一句“上海電影譯制廠在招人”,,就貿(mào)然提筆給上譯廠寫了一封自薦信。劉廣寧后來回憶道:像類似這樣給各類藝術(shù)團(tuán)體寫自薦信的次數(shù)“沒有一千也有八百”,,而寥寥幾封回信的內(nèi)容也基本上是委婉拒絕,。不料,這封“例行公事”般發(fā)出的自薦信很快收到了回音——一封加蓋了“上海電影譯制廠”公章的手書信函,,讓她去廠里參加配音演員招聘考試,。那張信紙上并無具名,但就是這樣一張普普通通的通知一下子改變了劉廣寧一生的命運(yùn),。
1959年冬季的一個(gè)上午,,劉廣寧在母親的陪同下從淮海中路一棟西班牙式洋房走出,走向不遠(yuǎn)處武康路上的26路電車站,。母女倆登上26路電車,,然后在常熟路轉(zhuǎn)乘45路公共汽車,來到萬航渡路618號(hào)——上海電影譯制廠的所在地,,參加配音演員的招聘考試,。
當(dāng)時(shí)在上譯廠參加考試的男女共七個(gè),廠里讓他們每人準(zhǔn)備一個(gè)片段,,劉廣寧朗誦了一首歌頌大海的詩歌,。之后考男女臺(tái)詞對(duì)話,劉廣寧讀的是1960年譯制的電影《圣彼得的傘》的片段——她讀的那個(gè)角色后來是由李梓配音的,。劉廣寧準(zhǔn)備了一會(huì)兒,,就進(jìn)錄音棚考試去了。進(jìn)了那個(gè)被很多人形容為“破破爛爛”的錄音棚,,劉廣寧卻一點(diǎn)都沒覺得它“破爛”,,相反,她一到這個(gè)棚里就覺得舒服,。
經(jīng)過幾個(gè)月反反復(fù)復(fù)的試戲,、面試和等待,劉廣寧期盼已久的通知通過電話線傳來了:上譯廠辦公室主任朱江通知她到上海市電影局醫(yī)務(wù)室檢查身體,。這個(gè)“檢查身體”的通知意味著劉廣寧已經(jīng)被上譯廠正式錄取了,。
那年,劉廣寧21歲,。
?
“漏音棚”
譯制片在上世紀(jì)80年代才開始流行,,劉廣寧在60年代參加工作時(shí),,觀眾對(duì)于配音演員的追星狂熱還未開始。
最初,,劉廣寧在上譯廠負(fù)責(zé)配“內(nèi)參片”,。整個(gè)錄制全程保密,不準(zhǔn)說片名,,只能說代號(hào),,劇本和參考資料不能帶回家,也不能向家人透露工作內(nèi)容,。有段時(shí)間劉廣寧和同事們?cè)诠S里打地鋪,,一周回家一次,直到天冷了睡不了地板才準(zhǔn)回家住,。
內(nèi)參片無字幕,,無工作人員表,不對(duì)外公映,。沒有名利不說,,還承擔(dān)著政治風(fēng)險(xiǎn)。有次同事隨口哼了幾句片中的曲子,,就被上司嚴(yán)厲批評(píng),。盡管如此,能從事自己熱愛的事業(yè),,劉廣寧深感幸運(yùn),,她參與配音的第一部?jī)?nèi)參片是美國電影《紅菱艷》,《鴛夢(mèng)重溫》《魂斷藍(lán)橋》等經(jīng)典影片也是在這個(gè)時(shí)期錄制的,。但因?yàn)闆]有版權(quán),這些內(nèi)參片還有至少一半未曾面世,。
那時(shí)候錄音棚的環(huán)境十分艱苦,,劉廣寧笑稱是“漏音棚”。第一代配音演員,、劉廣寧的前輩蘇秀回憶道:我們的錄音機(jī)比較落后,,要錄有混響的,就要把喇叭拉到陽臺(tái)上,?!半m然小喇叭擴(kuò)音范圍不大,但一句‘著火了’還是把同一個(gè)大院的美影廠的人嚇得都從樓上奔下來,?!薄按罄葦U(kuò)音效果更好,幾條街都能聽到,。有一次錄反法西斯的戲,,演員在大喇叭里喊‘晚上9點(diǎn)以后,,隨便出來的人槍斃’,就為這句臺(tái)詞,,要提前去派出所報(bào)備,。”
在萬航渡路618號(hào)的舊棚是在三樓平臺(tái)上加建的,,為了隔音外面包著石棉和麻布,。錄音時(shí)為了防雜音,夏天也不能開電扇,,屋里的配音演員們每天靠木盆里的人造冰降溫,。一場(chǎng)戲配下來,話筒下面常常積了一攤汗水,。直到1976年上譯廠遷至永嘉路383號(hào),,配音環(huán)境才有所改善。
那個(gè)時(shí)候的觀眾從來不會(huì)想到,,劉廣寧,、尚華、邱岳峰,、蘇秀,、畢克……他們用最華麗的聲音配過宮廷舞會(huì)、皇家盛宴,、奢華派對(duì),、紙醉金迷,而他們的配音環(huán)境卻是一間破舊的配音間,。
2014年8月27日,,上海,配音界元老藝術(shù)家合影,。第一排左起:蘇秀,、趙慎之、戴學(xué)廬,、劉廣寧,;第二排左起:丁建華、程曉樺,、童自榮,、曹雷
?
“銀幕后的公主”
“文革”結(jié)束后,部分內(nèi)參片可以公映了,,譯制片成為人們了解外部世界的窗口,。在電視沒有普及的年代,劉廣寧們的聲音不僅出現(xiàn)在銀幕上,,還經(jīng)由收音機(jī)飛進(jìn)了千家萬戶,。原本在幕后的配音演員們,,也一下子成為大眾追捧的明星。彼時(shí)的上譯廠,,儼然一座造星工廠,。盡管邱岳峰、畢克,、蘇秀等人早已成為大眾眼中的偶像,,收到觀眾來信最多的卻是劉廣寧。
瑪拉,、芳汀,、杰基、苔絲,、夏子,、阿崎……這些個(gè)性鮮活的女性角色經(jīng)由劉廣寧聲音的重塑走入了人們的心中,人們親切地稱劉廣寧為“銀幕后的公主”,,如追星一般仰望著她,。劉廣寧的前輩尚華說她的聲音是“獨(dú)特、純潔,、高貴和有教養(yǎng)的”,。但劉廣寧不只會(huì)塑造那些可愛迷人的女性,她最為業(yè)內(nèi)稱道的聲音形象是《尼羅河上的慘案》中心機(jī)深沉的杰基,,尤其是杰基佯裝酩酊時(shí)的那一套有預(yù)謀的胡言亂語,,可以說是教科書級(jí)別的演繹了。
有觀眾曾寫信給劉廣寧,,以為他們配音演員都住在豪宅里,。其實(shí)劉廣寧一家人住在先生單位分配的房子里,家里只有一個(gè)房間,,廚房還是11戶合用,。兒子潘爭(zhēng)小時(shí)候經(jīng)常跟著母親去上譯廠,他回憶自己坐在棚里,,看到銀幕上是錦衣華服的舞會(huì),,配音演員的棉襖上卻打著補(bǔ)丁,。但劉廣寧熱愛這份事業(yè),,她說自己像《孤星血淚》中的鐵匠喬一樣,在大城市里總覺得別扭,,在家鄉(xiāng)的鐵爐旁邊才感到最自在,。
?
逝去的“黃金時(shí)代”
1984年,根據(jù)有關(guān)規(guī)定,,蘇秀,、尚華,、于鼎等導(dǎo)演、演員,、翻譯同時(shí)退休,,老廠長(zhǎng)陳敘一退居二線。
1990年代,,滿大街都是錄像廳,,日夜播放著盜版影碟。配音演員也不像從前那般受歡迎:劇組不需要翻譯仔細(xì)推敲也能拿出劇本,,導(dǎo)演不做口型本一樣可以進(jìn)棚,,演員不看全片一樣可以配戲。
前輩蘇秀時(shí)常感傷:自己就像一朵孤獨(dú)的浪花,,將她沖上岸的大潮已融入沙灘了無蹤跡,,唯有她還寂寞地留在沙灘上,放眼四顧已沒有多少同伴,。如今,,和蘇秀同代的上譯廠演員、導(dǎo)演已紛紛凋零,,一撥人走了,,帶走了一個(gè)時(shí)代的影子。
譯制片的時(shí)代,,在人們的記憶中似乎早已像老電影一樣斑駁模糊,,但正是三四十年前那些隱蔽在銀幕背后的聲音,讓人們不那么多彩的精神世界有了顏色,。有人說:80年代我們對(duì)世界的理解和上譯廠密切相關(guān),,世界各國的英雄美人一張口,仿佛就是童自榮,、劉廣寧,。
《生死戀》
在《生死戀》的結(jié)尾,夏子去世后,,大宮來到夏子常去的球場(chǎng),,寂寂無人處,仿佛夏子的聲音在回蕩:“對(duì)不起太高了,,對(duì)不起太高了,,高了……高了……”那聲音如輕紗般縹緲。而今這美妙聲音的主人已逝去,,隨著人們的目光,,一個(gè)即將遠(yuǎn)逝的時(shí)代正緩緩地、緩緩地收起最后一片優(yōu)雅的羽毛。
?
(參考資料:《那些永不消逝的聲音》,,羅嶼,,《小康》2015年01期,;《劉廣寧:為藝術(shù)放棄大學(xué)的“大小姐”》,,陳晨,東方網(wǎng).縱相新聞,;《棚內(nèi)棚外——上海電影譯制廠的輝煌與悲愴》,,潘爭(zhēng),;《聲情并茂的配音演員》,孫渝烽,;《我的配音生涯》,,蘇秀,文匯出版社,。)