出院后的陶勇比以前更忙了:每周一、四都要去積水潭醫(yī)院做手部康復(fù)治療,;5月13日恢復(fù)出診以來,,每周三下午在北京朝陽醫(yī)院眼科看診十位患者,偶爾有外地的病人趕來,,陶勇就臨時給他們加號,;剩余的時間被各種事情填滿:規(guī)劃科室發(fā)展方向、培養(yǎng)年輕醫(yī)生,、申報科研項目,、參與視頻講座、錄制科普節(jié)目,、參加有關(guān)盲人和盲童的公益活動,、接受媒體采訪、創(chuàng)作小說……
?
三個月的黃金康復(fù)期已過,,陶勇受傷的左手依然沒有知覺,,不能自主活動,每天在家要借助支具做康復(fù)訓(xùn)練,。妻子肖麗曾預(yù)想傷后的陶勇會有更多時間陪伴家人,,但事與愿違。有時一家人吃個飯,,他忙著接電話,,接完一個趕緊吃兩口,馬上又有電話打進(jìn)來,。八歲的女兒桃子曾經(jīng)總結(jié)過爸爸在家最常做的三件事:1,,打開電腦工作;2,,長時間地接電話(工作或問診的電話常常要打一個小時以上)或者開視頻會議,;3,坐在馬桶上工作或者看書。有時陶勇在家沒有做這三件事,,桃子就會很疑惑——爸爸今天怎么??沒有接電話,?
?
安檢落地
?
五個月前那場突如其來的意外,讓陶勇經(jīng)歷了生死劫,,也獲得了前所未有的關(guān)注:微博粉絲從2萬漲到超過130萬,;出院后他陸續(xù)接受了十幾家媒體的采訪,報道幾乎篇篇上熱搜,,引發(fā)社會討論,;去理發(fā)也會被人認(rèn)出,“你是陶勇醫(yī)生嗎,,你的事跡太讓我感動了,。”
?
陶勇被網(wǎng)友的同情,、鼓勵和祝福感動,,但他也漸漸對這種過度關(guān)注產(chǎn)生了警覺,?!皫缀跛械膱蟮婪捶磸?fù)復(fù)、千篇一律都在寫我受傷這件事和醫(yī)患矛盾,,我在這件事上的發(fā)聲已經(jīng)足夠多,,過猶不及,該翻篇了,?!?/p>
?
他開始拒絕媒體的采訪請求,打算從“新聞事件當(dāng)事人”的角色,,“再往上走一步”,,變成真正有社會影響力的人,才能聚集更大的能量,,“干更大的事,。”
?
3月10日,,傷后五十天整,,陶勇左手套著“鋼筋鐵骨”的支具,用右手敲打出一篇傷后感言《在修行的路上,,愛需要化作力量》,,發(fā)表在微博上。文中寫道,,“上天給我留了命,,是要我承擔(dān)起這個社會責(zé)任,讓善良的醫(yī)護(hù)不再受傷害,這比我繼續(xù)眼科事業(yè)還重要”,,并“懇請”各界人士集體呼吁,、持續(xù)發(fā)聲,“直到安檢措施在醫(yī)院落地,?!边@篇文章的最終閱讀量超過1200萬。
?
“呼吁安檢不僅是我這次受傷引發(fā)的感觸,,也是一直以來醫(yī)學(xué)界共同的呼聲,。這次傷醫(yī)事件后,多少人都等著,、催著我發(fā)聲呢,,包括我的老師、同學(xué),、同行們,。再不發(fā)聲,任它繼續(xù),,就會動搖醫(yī)護(hù)的人心,,今后再有新冠肺炎這樣的疫情,敢沖鋒陷陣的人就會越來越少,,最終受害的是社會上每一個人,。”陶勇說,。
?
除了呼吁醫(yī)院安檢,,陶勇傷后還通過九三學(xué)社遞交了提案,就改善診室的安全環(huán)境,、改善醫(yī)患矛盾,、提高對醫(yī)護(hù)人員的安全保護(hù)等方面建言獻(xiàn)策。
?
6月5日,,北京市十五屆人大常委會表決通過了《北京市醫(yī)院安全秩序管理規(guī)定》,,自2020年7月1日起施行?!兑?guī)定》提出,,醫(yī)院應(yīng)當(dāng)建立安全檢查制度,拒不接受安全檢查的,,醫(yī)院有權(quán)拒絕其進(jìn)入,。陶勇轉(zhuǎn)發(fā)了這條新聞,并評論稱“夢想照進(jìn)現(xiàn)實”,,后面打了三個驚嘆號,。
?
職業(yè)信仰化
?
醫(yī)院安檢遠(yuǎn)不是陶勇的終極夢想,,只是一個“沒有辦法的辦法”,是“目前能想到的最大限度減少惡性傷醫(yī)事件的手段”,。在陶勇看來,,傷醫(yī)事件的根源是物質(zhì)文明和精神文明的落差——科技的飛速發(fā)展造成了人與人之間的隔閡與不信任,甚至演變成對立的關(guān)系,。
?
因此,,他想到了一個概念——“職業(yè)信仰化”——每個人都做好自己的職業(yè),相信你所從事的職業(yè),,可以帶來信仰的力量,。如果每個人都能做到這點,那么整個社會就會更加和諧,。
?
“和諧”與“平衡”是陶勇學(xué)醫(yī)的終極理想——小到人體器官之間的和諧,,大到人與人、人與社會,、人與自然之間的平衡,。
?
陶勇計劃先從自己所在的眼科開始,將人文關(guān)懷落地到醫(yī)院,。比如在科室建設(shè)中,,開辟一個區(qū)域,專門展示盲人和有視力障礙的人如何在盲文圖書館繼續(xù)學(xué)習(xí),,傳遞積極的生活態(tài)度,;定期組織科里的醫(yī)務(wù)人員去盲校和盲文圖書館參觀交流,;邀請志愿者來眼科給視力障礙患者做心理疏導(dǎo),。總之“要讓患者走進(jìn)醫(yī)院,,能感受到一種內(nèi)心的溫暖和愜意”,。
?
再將這種影響從眼科擴展到各行各業(yè),讓人們意識到,,每一份工作,,只要你真心對待,都會促進(jìn)心智的成長,,最終達(dá)到一種“和諧的共振”,。
?
“之所以想到‘職業(yè)信仰化’這個概念,是因為大家對我受傷這件事的反應(yīng)令我很詫異,,我以為大家會像我一樣,,受了傷,也能緩過來,。但是得到的反饋卻是我比大家都堅強和勇敢得多,。這就讓我思考,,為什么大家跟我的想法不一樣。究其原因,,是因為我把我的職業(yè)熱愛到骨髓,,達(dá)到信仰化的程度,所以讓我對這個突如其來的打擊有強大的抵抗力,?!?/p>
?
這種強大的抵抗力,首先傳遞給了家人,,肖麗坦言,,“經(jīng)歷此劫,我們(家人)能從崩潰的邊緣挺過來,,不是我們內(nèi)心有多強大,,而是因為我們看到、感受到了陶勇內(nèi)心的強大,?!?/p>
?
與一心撲在事業(yè)上的陶勇相比,肖麗更注重工作與生活的平衡,,她喜歡旅游,、運動,偶爾做做美食,、彈彈琵琶(目前還是初學(xué)者),。桃子出生之前,陶勇對妻子邊吃零食邊看電視劇的生活方式非常不解,,會半開玩笑地說:“你有這個時間為什么不去寫論文”,,“為什么不去學(xué)習(xí)”,“你也是碩士,,為什么不在自己的領(lǐng)域想想有什么突破”……
?
肖麗對這種“陶氏問話”習(xí)以為常,,“他就是看不了周圍的人,無論是朋友,、同事還是家人不上進(jìn)的樣子,,他希望所有人都跟他一樣上進(jìn),跟他一樣有理想,。其實我挺羨慕他的,,有自己特別熱愛的東西,而且很早就明確了自己學(xué)醫(yī)的志向,,并且一路堅持下來,。”結(jié)婚近十年,,肖麗把陶勇在事業(yè)上取得的“一點成就”歸因于——“并不是他有多么高尚,,??而在于他的堅持,、努力和勤于思考,對事業(yè),、人生和社會都看得很通透,,所以不容易被外界的變化影響和改變?!?/p>
?
丈夫與父親
?
受傷前,,由于工作繁忙,陶勇經(jīng)常睡在醫(yī)院辦公室的行軍床上,,周末才回來陪家人,。傷后為了節(jié)省路上的時間,他每周在父母和自己家輪換著住,,不是每天都能見到老婆孩子,。有些朋友對此表示不解,也有些人特別羨慕這種相對自由的婚姻模式,。肖麗說,,“我們倆之間是平等和獨立的關(guān)系,給予對方自由,,也會保持充分的交流,。我是一個特別普通的人,但陶勇在事業(yè)上有自己的理想和抱負(fù),,所以我特別希望能去成就他,。”
?
肖麗之前幾乎不上微博,,陶勇受傷后,,她開始收集網(wǎng)上支持和關(guān)心的聲音并轉(zhuǎn)達(dá)給他,為病床上的丈夫建立信心,,聚集力量,。肖麗發(fā)現(xiàn),這次經(jīng)歷,,讓陶勇的性格變得更柔和,更能站在對方的角度看問題了,,比如,,現(xiàn)在無論工作再忙,只要看到肖麗的信息他都會回復(fù)一句“好的”,,也開始積極地表達(dá)對家人的感激之情,。
?
夫妻之間的矛盾幾乎都跟孩子有關(guān)。桃子小的時候,,肖麗曾多次提出希望陶勇多騰出一些時間陪伴孩子,,但陶勇不以為然,,他有一套自己的“親子”方法:每次回家,他都會給桃子一個熱情的擁抱,,然后就開始“死勁嘬她的臉”,,也從不吝惜“爸爸好愛你”這樣的甜言蜜語。
?
肖麗承認(rèn),,這種親密的舉動大大拉近了父女間的距離,,“雖然他在家也沒有更多的時間陪女兒,但桃子看到爸爸是在工作,,并沒有在玩,,就漸漸認(rèn)可了他在家中就是這種工作模式的人,沒有因此而疏遠(yuǎn)或產(chǎn)生隔閡,?!?/p>
?
隨著桃子年齡增長,陶勇漸漸有意識地參與到她的成長中來,。比如選學(xué)校,,“他這么堅定的人,在給女兒選學(xué)校的時候變動了好幾次,。他是一個特別清楚的人,,凡是大事他都非常上心,不僅對自己的事業(yè)和方向,,孩子將來要走什么路,,家庭面臨重大選擇的時候,他也是非常用心的”,,肖麗漸漸接受了陶勇的教育理念,。
?
比起時下流行的各種課外班,陶勇更在乎讓孩子對知識產(chǎn)生興趣,,養(yǎng)成獨立思考的能力,,而不是一味地追求成績和考級這些世俗的標(biāo)準(zhǔn)。每次出門前,,他會跟女兒說出固定的道別語,,“爸爸就囑咐你一句,要多思考,,書本上不見得就是完全正確的,,你要有自己的想法?!?/p>
?
這次出事,,肖麗接到院里打來的電話時,女兒就在身邊,。這件事對桃子的沖擊很大,,前兩個晚上她接連說夢話,,嘴里不斷重復(fù)著“那個人為什么要砍爸爸”。后來網(wǎng)上支持的聲音越來越多,,肖麗就找來一些評論給女兒看,,讓她看到爸爸在患者眼里是怎樣的人,是如何幫助別人的,,受傷不是因為爸爸犯了錯,。“她最擔(dān)心的還是爸爸是不是有錯,,后來知道受傷不是爸爸的原因,,她一下就釋然了,很快回到原來的狀態(tài),?!?/p>
?
受傷至今,陶勇沒有收到犯罪嫌疑人崔某家人的一句道歉,。案子下半年就要開庭,,陶勇認(rèn)為,如果大家僅從中感受到對陶醫(yī)生的同情和對崔某的憎恨,,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,。“生命是重要的,,崔某會不顧自己的生命來傷害我,,可見對他來說,希望比生命還重要,。我們必須看到這件事情的背后是因為有人絕望了,。因此只有讓這些視力不好的人心中還留有一絲希望,對這個世界產(chǎn)生留念和牽掛,,才能消除他們的戾氣,。經(jīng)歷了這些,我現(xiàn)在對醫(yī)學(xué)的理解不再那么狹隘了,,我愿意把我的醫(yī)學(xué)視角深入到人心中去,,而不是停留在眼科上?!?/p>
?
(文中肖麗為化名)
?
?