圖、文 ?魚(yú)爾布開(kāi)克 ?
編輯 ?楊靜茹 [email protected]
?
我是因?yàn)橐环?huà)來(lái)到代爾夫特的,，這幅畫(huà)名叫《代爾夫特風(fēng)光》,，它來(lái)自與倫勃朗齊名的另一位荷蘭黃金時(shí)代畫(huà)家——約翰內(nèi)斯·維米爾（Johannes Vermeer）。
《代爾夫特風(fēng)光》畫(huà)面局部,，拍攝于海牙莫瑞泰斯皇家美術(shù)館
來(lái)荷蘭之前,，我一直覺(jué)得 17 世紀(jì)風(fēng)光畫(huà)里的云和光不是真實(shí)存在的。那些云厚大,、蓬松又層次豐富,，仿佛緊緊貼著地面，一伸手就能觸碰得到,；透過(guò)這樣云層照射下來(lái)的陽(yáng)光總是非常溫柔,，明亮卻清冷，被光包圍的一切也都像是自主發(fā)出了圣光,。但是畫(huà)里的水面卻總是黑色的,，像不清不楚的夢(mèng)，仿佛你再向前一步就會(huì)被這“黑水”吸進(jìn)深淵,。這樣違和的風(fēng)景,，在阿姆斯特丹運(yùn)河上的游船里從畫(huà)中和我的夢(mèng)中飄進(jìn)了現(xiàn)實(shí)；但我并不滿(mǎn)足于此,，帶著可能會(huì)沒(méi)有答案的好奇來(lái)到了代爾夫特——維米爾幾乎一生都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)的小城鎮(zhèn)——想要親眼看看誕生了他諸多名作的地方,。
維米爾是個(gè)謎一樣的畫(huà)家。他的作品傳世不多,，卻張張精品,；他生前并不得志，卻在死后二百多年成為藝術(shù)愛(ài)好者心中的“白月光”?，F(xiàn)存于海牙的《戴珍珠耳環(huán)的少女》被稱(chēng)為“北方蒙娜麗莎”,，在后世的流行文化中被頻頻援引致敬；存于阿姆斯特丹的《倒牛奶的女仆》,，陶罐不間斷流淌的牛奶,，仿佛是穿越回17世紀(jì)的大門(mén)的鑰匙,。
《戴珍珠耳環(huán)的少女》畫(huà)作局部，拍攝于海牙莫瑞泰斯皇家美術(shù)館
《倒牛奶的女仆》局部,，拍攝于阿姆斯特丹國(guó)立美術(shù)館
我從海牙乘火車(chē)來(lái)到代爾夫特,，走出火車(chē)站便自覺(jué)回到了過(guò)去，這里簡(jiǎn)直是一個(gè)“教科書(shū)”般的尼德蘭市鎮(zhèn),。這個(gè)城市始于重要的市集中心（如今的市中心廣場(chǎng)）,，同時(shí)筑有人工堤壩與水渠運(yùn)河，以防止海拔過(guò)低的城市被淹沒(méi)于海平面之下,；讓尼德蘭得以“發(fā)家”的鯡魚(yú)是街邊無(wú)處不在的美食,，大航海時(shí)代貿(mào)易帶來(lái)的全球化痕跡牢牢刻進(jìn)城市本身，其最出名紀(jì)念品,、源自中國(guó)的藍(lán)陶（荷蘭語(yǔ)：Delfts Blauw）就是一例,。
藍(lán)色也是維米爾所鐘愛(ài)的顏色，《戴珍珠耳環(huán)的少女》的藍(lán)色頭巾,、《倒牛奶的女仆》的藍(lán)色圍裙和桌布都是證明,。在代爾夫特的維米爾中心（Vermeer Centrum Delft）我見(jiàn)到了這種藍(lán)色的來(lái)源——天青石粉末。這種曾經(jīng)最昂貴的顏料常被用于涂畫(huà)宗教畫(huà)中的圣母,，但到了維米爾所生活的,、資產(chǎn)階級(jí)崛起的17世紀(jì)，它卻已然成為世俗生活的日常,。如果說(shuō)維米爾畫(huà)中的溫柔光感源于畫(huà)面中左側(cè)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)的自然光,，那這些藍(lán)色則讓這種溫柔變得可觸可及。天青石這種昂貴顏料在畫(huà)作中的“消費(fèi)降級(jí)”或許也是那個(gè)時(shí)代對(duì)人與世俗的尊重勝過(guò)宗教的一個(gè)體現(xiàn),。在我看來(lái),，這也是維米爾比前世的畫(huà)家更能走進(jìn)當(dāng)代人內(nèi)心的一個(gè)原因,。
離開(kāi)維米爾中心,，我步行來(lái)到據(jù)說(shuō)是維米爾創(chuàng)作《代爾夫特風(fēng)光》的運(yùn)河邊，坐在河邊眺望眼前的景色,。盡管此時(shí)的代爾夫特已經(jīng)讓我很難辨認(rèn)出畫(huà)中的樣子,，但是隨著太陽(yáng)光影的流轉(zhuǎn)，我想起剛剛在“維米爾中心”見(jiàn)到的畫(huà)作光線(xiàn)模擬實(shí)驗(yàn),，還是不由得感慨：一般的畫(huà)家用筆畫(huà)畫(huà),，而維米爾用光。當(dāng)你來(lái)到代爾夫特,，就會(huì)知道,，那些夢(mèng)境、那些光和水的誘惑,，都是真實(shí)的,。
代爾夫特市中心廣場(chǎng)周?chē)慕ㄖ?/span>
?
Tips：
代爾夫特位于荷蘭鐵路網(wǎng)阿姆斯特丹—海牙—鹿特丹主線(xiàn)上,，從其中任何一個(gè)城市前往都非常方便，車(chē)次很多,；
維米爾中心并沒(méi)有收藏維米爾的原作,，但卻是一個(gè)了解維米爾和其生平的一個(gè)好地方；在荷蘭幾個(gè)主要城市的博物館里都能找到維米爾的重要作品,。
