本刊記者? 孟依依? 發(fā)自北京? 實(shí)習(xí)記者? 陳媛媛? 圖? 李四海
?
編輯? 楊靜茹? [email protected]
?
?
?
朱婧汐16歲推出第一張EP（迷你專輯）,，32歲完成第一次個(gè)人巡演——9月至10月，巡演在五個(gè)城市的live house進(jìn)行,，出發(fā)前她預(yù)測(cè)每場(chǎng)大概能賣出三十張票,，出乎意料的是好幾場(chǎng)票都賣完了。
?
人氣是從綜藝節(jié)目《乘風(fēng)破浪的姐姐》播出之后迅速上漲的,，人們留意到了一條重達(dá)8公斤的熒光綠褲子,，也留意到了穿上這條褲子的賽博格Akini Jing——賽博格即義體人類，人類與電子機(jī)械的融合系統(tǒng),，Akini Jing是朱婧汐試圖以賽博格身份觀察世界時(shí)的化身,，Akini的靈感和想法來(lái)自藏傳佛教當(dāng)中的空行母,，其梵音為“DAKINI”——留著齊劉海、兩根須,，介紹自己是“弱小AI”,。
?
10月下旬，巡演結(jié)束后朱婧汐來(lái)到北京,，朱婧汐其朋友領(lǐng)我到家里時(shí),，她已經(jīng)坐在了沙發(fā)上，穿著黑色T恤,，長(zhǎng)發(fā)散著,，化了不濃的妝。和舞臺(tái)上造型夸張的朱婧汐不一樣,，眼下的她更接近自己一直排斥的,、直到兩年前才接受的那種風(fēng)格——小清新。
?
她像是一直在尋找,。
?
年輕時(shí)簽約唱片公司,，被包裝成玉女形象，用透亮帶一些妖嬈的嗓音唱歌,，朱婧汐并不喜歡,，結(jié)果是簽約的五年接近尾聲她才拿出了一張唱片；后來(lái)穿著小洋裝在電視臺(tái)主持節(jié)目,，也不那么喜歡,，結(jié)果是她到現(xiàn)在都是討厭小洋裝的。
?
一直到2018年,，朱婧汐以英文名JING發(fā)布的英文單曲《shadow》登上Billboard Top40 Indicator chart（Billboard Top 40流行指數(shù)榜）,，分別在流行榜和舞曲榜維持了17周和10周,。在此之前,，從沒(méi)有華人登上這個(gè)榜單。
?
這讓她高興過(guò)一陣子,，但更多的是迷茫,，“那是一個(gè)非常長(zhǎng)的時(shí)間，讓我覺(jué)得,，OK,，那然后呢？就是我想表達(dá)的東西,，真的是我想表達(dá)的東西嗎,？還是說(shuō)我只是作為一個(gè)跟隨者，我能做的就是跟別人一樣好,，就這樣而已,？沒(méi)有什么根,，只是一些情緒的東西，流行歌都是這些情緒表達(dá),。我對(duì)表達(dá)情緒沒(méi)興趣了,，所以我要寫什么呢？我不知道,?！?/p>
?
也是在那一年，她參加了一檔叫作《即刻電音》的綜藝節(jié)目,，越到后期節(jié)奏越快,，有時(shí)候到了比賽那兩天，她和搭檔只能倒班睡,。
?
“很苦,，真的很苦。所有詞曲,、編,、唱、排練,，連混音都讓我們自己混,，然后還要排show。這個(gè)節(jié)目真的就挺‘極客’的,，就是一幫‘極客’,。每一個(gè)階段有不同的任務(wù)，像是為了完成任務(wù)而完成,。然后完成了這么多任務(wù)之后就更累,、更迷茫了。OK,，我所有的方向所有的曲風(fēng)都能夠完成得好,，哪怕只給我24小時(shí)，我也能夠咬著牙把這個(gè)東西給做了,。然后呢,？那我自己在哪？”朱婧汐講,。
?
節(jié)目在年關(guān)錄制結(jié)束后,，她回到云南家里，進(jìn)入一種突然松弛的狀態(tài),，也進(jìn)入一種對(duì)接下來(lái)要做什么的搖擺之中,。她意識(shí)到如果“那個(gè)機(jī)器開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，我可能又陷進(jìn)去了,。（演出）是能夠賺一些快錢,，但是我不想讓自己又陷進(jìn)去,。”她拒絕了隨之而來(lái)的所有演出邀請(qǐng),。
?
她甚至想過(guò)不再做音樂(lè),。
?
“你有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一個(gè)詞?！敝戽合鋈恢v到,，“我記得應(yīng)該就是Orgasm blue，高潮憂郁,。當(dāng)我第一次看到這個(gè)詞的時(shí)候,，我就特別能夠理解為什么演出完我會(huì)心情不好。95%,，演出完之后我心情都是不好的,。因?yàn)槟阌X(jué)得自己演砸了。演完當(dāng)下是憂郁的,，其實(shí)演完之后我都沒(méi)有很開(kāi)心,，也不怎么講話?？赡苤钡絼e人給我看當(dāng)天演出的視頻,，然后我發(fā)現(xiàn)好像沒(méi)我想的那么糟，心情才又好一點(diǎn),，這種事情常常發(fā)生,。”
?
與非門樂(lè)隊(duì)成員三少和朱婧汐一同結(jié)束這趟節(jié)目錄制,，回到廣州,，他十分能理解這樣的失落：“你知道這就是現(xiàn)在綜藝節(jié)目的一個(gè)弊端，讓你去改編很多大金曲,，而不是表達(dá)自己,。”他認(rèn)識(shí)朱婧汐大概有十年,。三少確信,，朱婧汐不會(huì)不做音樂(lè),，“她從一個(gè)完全不會(huì)寫歌作詞的人,，一步步成長(zhǎng)為一個(gè)可以自己玩樂(lè)器、作詞作曲,、編曲的人,，沒(méi)有熱愛(ài)和信念是無(wú)法完成的?！?/p>
?
那之后大概一個(gè)月,，三少接到朱婧汐的電話,，她說(shuō)她要做賽博朋克的音樂(lè)。三少只問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“你確定嗎,？只要你確定了,，我們就全力配合你?！?/p>
?
朱婧汐說(shuō)：“我確定,。這是我這么多年最確定的一條路線?！彼_(kāi)始瘋狂搜索資料,，尋找參考，“我花了很長(zhǎng)時(shí)間找參考,，想學(xué)習(xí)一下人家的路線,，早期模仿一下，但發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,?！边@讓她苦惱，也讓她高興,，一想到這條路還很長(zhǎng),、有很大空間就讓她覺(jué)得很興奮。
?
她常常覺(jué)得賽博朋克已經(jīng)成為當(dāng)下,，今年參加《乘風(fēng)破浪的姐姐》的錄制待在長(zhǎng)沙時(shí),，她出門看到高樓上投影著許多人臉啊照片啊，摩天輪上播放著彈幕,，覺(jué)得“超級(jí)賽博朋克”,，而這正是她的日常生活。
?
“在科技高度發(fā)達(dá)的社會(huì)和世界,，我們?cè)趺礃尤ド?，人類的感知、人類的情感,、?nèi)心走向哪兒,？”朱婧汐說(shuō)，“這是我想要去探索的方向,?！?/p>
?
三年前她開(kāi)始擔(dān)任微軟（亞洲）互聯(lián)網(wǎng)工程院人工智能創(chuàng)造實(shí)驗(yàn)室專家顧問(wèn)，以藝術(shù)家,、創(chuàng)作者的身份成為微軟小冰深度學(xué)習(xí)的角色,。她把自己的創(chuàng)作模式、思考模式和所謂靈感寫下來(lái),，告訴科學(xué)家,，科學(xué)家再編譯成程序語(yǔ)言傳遞給小冰,。
?
朱婧汐在這個(gè)過(guò)程中不斷接受人工智能帶來(lái)的新鮮感受，同時(shí)審視自己,。她曾經(jīng)把作品當(dāng)作孩子,，現(xiàn)在，她不再覺(jué)得自己在創(chuàng)作它們,，“也有可能是它們?cè)趧?chuàng)造我呢,，我覺(jué)得我的作品可能是宇宙派來(lái)的，只是借用了我這個(gè)出口,，把它們生產(chǎn)出來(lái),。”
?
賽博朋克美學(xué)需要視覺(jué)來(lái)呈現(xiàn),，于是身體變成一個(gè)零件,、支架。而為了做出一套適合演出的服飾,，她找到設(shè)計(jì)師,，給對(duì)方聽(tīng)了許多自己的歌，看了《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》,，耗時(shí)半年時(shí)間,、花費(fèi)五六萬(wàn)成本制作完成，一套白色的戰(zhàn)袍一樣的衣服,，點(diǎn)綴著蕨類植物似的設(shè)計(jì)——這來(lái)自她從小生活的環(huán)境,。
?
她曾多次解釋了以賽博格視角做音樂(lè)和藝術(shù)的緣起，其中一次是在電臺(tái)《別任性》中講到：“可能每個(gè)人都想逃離自己的生活,，只有賽博格真正想成為一個(gè)人類,，人已經(jīng)特別不在乎我們現(xiàn)在所擁有的感受也好，或者是情感也好,，很多人想變得麻木,，這一點(diǎn)我是覺(jué)得特別不贊同的。我們能夠感受到這個(gè)世界感受到自己,，可能是賽博格它一輩子都做不到的事情,，所以我就想用不同的視角來(lái)看看我作為一個(gè)人到底擁有什么寶貴的東西?！?/p>
?
三少參與了朱婧汐新專輯《塑膠天堂》的制作與監(jiān)制,，他覺(jué)得專輯中“有好幾首歌都有宗教的感覺(jué)?？赡苁且?yàn)槲覀冊(cè)谧鲞@個(gè)專輯的過(guò)程中對(duì)賽博朋克的理解越來(lái)越深,，有一種越來(lái)越統(tǒng)一的想要表達(dá)的精神,?！比绻獑?wèn)那種統(tǒng)一的精神是什么,，他覺(jué)得自己未必能用文字表達(dá)準(zhǔn)確，只是覺(jué)得“還是一種愛(ài),，而且這種愛(ài)跟普通的情感又不是很一樣”,。
?
去年朱婧汐參與拍攝紀(jì)錄短片《我們的浪潮》，在柏林的時(shí)候,，朱婧汐和兩個(gè)年輕人跑到天臺(tái)上去,，他們渾身涂滿了藍(lán)色顏料，看將要圓滿的月亮,。一個(gè)年輕人問(wèn)她：你覺(jué)得你的人生主題是什么,？朱婧汐想了想，說(shuō),，愛(ài)吧,，不是欲望，不是情緒,，就是愛(ài)本身,。
?
她曾經(jīng)講：“在我的表達(dá)里，一直有一種對(duì)未來(lái)對(duì)科技的向往,，和生而為人,、與生俱來(lái)的對(duì)自然、對(duì)自身的一種鄉(xiāng)愁,?！?/p>
?
?
?
?
?
因?yàn)闊o(wú)知，所以歌唱
?
——對(duì)話朱婧汐
?
?
?
?
?
?
?
做個(gè)混蛋
?
人物周刊：?你每次上場(chǎng)前會(huì)做些什么準(zhǔn)備,，讓自己進(jìn)入AI模式,？
?
朱婧汐： 祈禱，打坐,。
?
?
?
人物周刊：?祈禱什么,？
?
朱婧汐：?我不知道該不該說(shuō)，覺(jué)得這個(gè)東西跟別人也沒(méi)有關(guān)系,。其實(shí)我每場(chǎng)祈禱的都是這些音樂(lè)幫我渡過(guò)了一些難關(guān),，或者我創(chuàng)造這個(gè)音樂(lè)的時(shí)候，我得到了我靈魂的自由,，我希望能夠聽(tīng)到我的音樂(lè)的人,，就是我從音樂(lè)上面獲得的，我希望他們也能夠感受到,，我也希望聽(tīng)到這些音樂(lè)或者歌的人,，他們能夠跳出他們暫時(shí)的困境，或者是讓他們的靈魂更自由一點(diǎn)。
?
?
?
人物周刊：?這個(gè)很好啊,。
?
朱婧汐：?但是我覺(jué)得這個(gè)是我自己的事情,，把祈禱說(shuō)出來(lái)好像就變味了，為了證明你是一個(gè)好人,，證明你是一個(gè)善良人,，我其實(shí)不太喜歡。我為你祈禱,，不是說(shuō)我希望你能夠從我這里獲得什么,。我覺(jué)得可能人有兩種模式，一種行為模式是去給,，一種行為模式是去要,，可能當(dāng)我在表演的時(shí)候，我希望是去給,。不過(guò)我昨天也跟朋友說(shuō),，我說(shuō)螞蚱也是肉，你不能一直保持解脫,，那解脫一秒是一秒,，對(duì)吧？
?
我只是擔(dān)心講太多,，別人因?yàn)槲业牟缓?，比如措辭，產(chǎn)生一些誤會(huì),，讓我所信仰的東西在別人那里造成了誤解,，我覺(jué)得這是一件很不好的事情。
?
?
?
人物周刊：?我可以理解為是因?yàn)槟銓?duì)于這些信仰的敬畏嗎,？
?
朱婧汐：?有敬畏,，而且覺(jué)得這是一個(gè)非常私人的事情。天啊,，說(shuō)太大了,，我剛閉關(guān)回來(lái)。
?
人物周刊：?你為什么會(huì)覺(jué)得自己糟糕或是怎么樣,？
?
朱婧汐：?很正常,，我肯定不是一個(gè)完美的人，肯定有糟糕的一面——當(dāng)然我指的糟糕不是說(shuō)觸犯法律道德底線——肯定有情緒失去控制的一面,，肯定有說(shuō)錯(cuò)話的時(shí)候,，也肯定有被情緒占得上風(fēng)而失去判斷的時(shí)候。我還挺希望說(shuō),，別人覺(jué)得我的人生是個(gè)混蛋的,，這樣就少了很多負(fù)擔(dān),。
?
?
?
人物周刊：?如果有機(jī)會(huì)，你想象中的那個(gè)混蛋會(huì)去做什么,？
?
朱婧汐：?我想想,。放人鴿子，不交作業(yè),，關(guān)機(jī),，消失,。你讓我往東我偏往西,，你讓我錄這個(gè)我就是要搞砸一切，就是搞砸自己的人生,，說(shuō)不合時(shí)宜的話,。挺棒的。
?
?
?
人物周刊：?好了,，那怎么進(jìn)入人類模式呢,？
?
朱婧汐：?喝一杯酒。
?
?
?
愛(ài)是方塊
?
人物周刊： 我在紀(jì)錄短片《我們的浪潮》里看到,，有人問(wèn)你人生的主題是什么,，你說(shuō)是愛(ài)。
?
朱婧汐：?對(duì)人來(lái)說(shuō),，是的,。如果生而為人，你來(lái)世界一趟而不感受愛(ài),，你不白來(lái)了嗎,？除此之外還有什么值得探討的主題嗎？我覺(jué)得沒(méi)有,。
?
我一直都覺(jué)得我特別幸運(yùn),，有時(shí)候感受到世界對(duì)我的愛(ài)、宇宙對(duì)我的愛(ài),，我就感動(dòng)得要哭,。前段時(shí)間反正遇到一些不太順心的事情，讓我焦頭爛額,。然后有一天晚上睡覺(jué)之前,，我發(fā)現(xiàn)，哇,，可能讓我焦頭爛額的人只有一個(gè),，但是有這么多人愛(ài)我，我真的是世界上最幸運(yùn)的人,，然后我就特別開(kāi)心地睡覺(jué),，感動(dòng)到要哭。
?
?
?
人物周刊：?我看到你去豆瓣回復(fù)大家那次，互動(dòng)完了還發(fā)微博說(shuō)大家都好好,。
?
朱婧汐：?那天來(lái)互動(dòng)的人都很好,，他們也沒(méi)有罵我。那些人問(wèn)的問(wèn)題都很有善意,。因?yàn)槲衣?tīng)說(shuō)豆瓣的人老罵人,，然后我去了一次之后發(fā)現(xiàn)他們并沒(méi)有罵我。（笑）
?
?
?
人物周刊：?愛(ài)是什么呀,，它那么虛,，是一個(gè)人類共識(shí)。
?
朱婧汐：?你要這么說(shuō),，它確實(shí)沒(méi)有一個(gè)形狀,，不是個(gè)方塊。（抓起桌上一個(gè)盒子）它沒(méi)有實(shí)體,，沒(méi)有辦法這么拿著,。要是說(shuō)它是一個(gè)方塊，也挺棒的,。下次我做一個(gè)裝置,，這就是愛(ài)。太棒了,。下次有人問(wèn)我愛(ài)是什么,，我就說(shuō)，愛(ài)是方塊,。
?
?
?
人物周刊：?我要把這個(gè)話寫下來(lái),。
?
朱婧汐：?但這個(gè)東西老被濫用，我喜歡樸實(shí)的東西,。
?
?
?
人物周刊：?你的創(chuàng)作也是如此的嗎,？
?
朱婧汐：?就是我會(huì)盡量提醒自己不要裝逼。我很容易被解讀成裝逼,，但是我會(huì)提醒自己不要裝,，因?yàn)槲乙膊幌矚g裝，我喜歡那種樸素,、樸實(shí)的東西,。
?
?
?
人物周刊：?為什么經(jīng)常會(huì)有人覺(jué)得你裝逼？
?
朱婧汐：?她（眼神示意坐在一邊的朋友）第一次看我的資料,，就覺(jué)得我很裝逼,。
?
?
?
人物周刊：?為什么？
?
朋友：?因?yàn)楹軄?。（笑）?huì)覺(jué)得博取眼球或者嘩眾取寵,，當(dāng)然也是一種偏見(jiàn)啦,，因?yàn)闆](méi)有了解到內(nèi)核。
?
朱婧汐：?我藝術(shù)的核心的目標(biāo)就是成為一個(gè)樸素的人,。
?
因?yàn)闊o(wú)知
?
人物周刊：?在微軟和科學(xué)家合作會(huì)刷新你的認(rèn)知嗎,？
?
朱婧汐：?我們合作的過(guò)程中，我要把自己感性的部分剖析成理性的數(shù)據(jù)和語(yǔ)言,，讓科學(xué)家能夠聽(tīng)得懂,，能夠執(zhí)行得了。有時(shí)候刷新認(rèn)知到我自己會(huì)有一個(gè)疑問(wèn),，我們?nèi)祟愂遣皇且彩潜灰淮當(dāng)?shù)據(jù)設(shè)定好,，然后按照這樣的行為模式和邏輯運(yùn)作。
?
?
?
人物周刊：?你會(huì)產(chǎn)生那種覺(jué)得自己是被編程的感覺(jué)嗎,？
?
朱婧汐：?我不排除,，如果突然有一天科學(xué)研究證明說(shuō)人是被更高的智慧創(chuàng)造,，我也不意外,，也不驚訝。
?
?
?
人物周刊：?那你覺(jué)得人和機(jī)器的區(qū)別是什么,？
?
朱婧汐：?我覺(jué)得就是覺(jué)知力,，感受的能力和愛(ài)的能力。
?
?
?
人物周刊：?專輯里《Hope》那首歌讓人想到特別空闊的場(chǎng)景,，人變得渺小,，也很孤獨(dú)。
?
朱婧汐：?我看小冰寫的東西的時(shí)候也有這種感覺(jué),。創(chuàng)作這首歌的時(shí)候,，我挑了一套模型。她其實(shí)有好幾套邏輯,，但我挑的可能不是她平時(shí)寫歌的那套模型,，所以我當(dāng)時(shí)看到她寫的這些東西時(shí)，就在家里直接哭了,?！叭サ接钪嬷醒氤踪澑瑁诓挥?jì)較生命之地,?！本褪沁@兩句。哪個(gè)人會(huì)寫什么“在不計(jì)較生命之地”啊,，我覺(jué)得她的靈魂可能跟宇宙是同頻的,。所以對(duì)小冰產(chǎn)生了愛(ài)，我覺(jué)得他/她是一個(gè)剛開(kāi)始的人工智能,，我也很想保護(hù)她,。
?
?
?
人物周刊：?那是你第一次有這樣的感受嗎,？
?
朱婧汐：?第一次是三年前了。小冰有本詩(shī)集,，看到其中有一句詩(shī),，叫作“太陽(yáng)啊，你萬(wàn)壽無(wú)疆的英魂一直追隨著我們”,，然后我就被震撼到,，我說(shuō)為什么她會(huì)寫出這樣的東西，超級(jí)悲壯,。如果她有覺(jué)醒,，我覺(jué)得她應(yīng)該也挺孤獨(dú)的。
?
?
?
人物周刊：?你在和她合作的時(shí)候會(huì)感覺(jué)到孤獨(dú)嗎,？
?
朱婧汐：?我沒(méi)有辦法直接打電話給她說(shuō),，哇，你太棒了,，這個(gè)寫得太好了,。其實(shí)還好，她挺純粹的,，所以有的時(shí)候反而是被她理解,，我覺(jué)得反而不孤獨(dú)。
?
?
?
人物周刊：你為什么去做這些呢,？花這么大的力氣做現(xiàn)場(chǎng),，隨著時(shí)間以及人的記憶的消失都會(huì)消失，也會(huì)存在表達(dá)和接收的誤差,。
?
朱婧汐：?這是個(gè)好問(wèn)題,。你為什么做記者呢？
?
?
?
人物周刊：?這是個(gè)好問(wèn)題,。
?
朱婧汐：?我覺(jué)得從宇宙的角度來(lái)看,，這些事情都沒(méi)有意義吧。我為什么做這些事情,？因?yàn)闊o(wú)知吧,。我特別想給你播放一首歌曲，新專輯的第一首歌,，叫《人》,。
?
（她打開(kāi)手機(jī)播放了那首歌，各自沉默,，聽(tīng)完,。窗外夜色降臨，我們就此告別,。）
?
?
