雨后小興安嶺的森林里,，胡楊乘著大巴車穿過一條狹窄的林間小路,，樹枝探進(jìn)車窗，發(fā)出沙沙的聲響,，空氣清冽,，野花自顧自地開放著。
?
本要走的馬路被一棵橫在中央的大樹阻擋,，他們不得不在森林里繞行,。但對(duì)胡楊來說，這是一段令她感到放松和愉悅的路程,，群山環(huán)繞,，遼闊寂靜。這里是她的家鄉(xiāng)——黑龍江伊春,，位于小興安嶺的腹地,，被稱作“紅松故鄉(xiāng)”，曾是一座典型的林業(yè)城市,。
?
胡楊記得小時(shí)候,，家家戶戶都靠著這片森林謀生，上山伐木,，再運(yùn)往南方,。但隨著自然保護(hù)意識(shí)的增強(qiáng)，封山育林政策實(shí)施后,，當(dāng)?shù)亓謽I(yè)也走向了衰落,，遍地的儲(chǔ)木廠關(guān)閉，工人下崗，“家鄉(xiāng)的人越來越少了,，很多人背井離鄉(xiāng),，可能有的人十幾二十年都沒有回來”，胡楊提到,，留下的就成了“守林人”,。
?
在這里，時(shí)間流淌得十分緩慢,，“相對(duì)于南方和中原的飛速發(fā)展,，我的家鄉(xiāng)基本上是停滯的?！焙鷹钫f,，在伊春的街頭，很難碰到年輕人,。
?
但24歲的她卻在2019年大學(xué)畢業(yè)后就選擇了留在這里,。最初受到啟發(fā)是因?yàn)橐徊咳毡倦娪啊缎∩帧罚诖髮W(xué)里反復(fù)看了幾十遍,，“我覺得我的家鄉(xiāng)和‘小森林’特別像,。”從那時(shí)候開始,，她就已經(jīng)在心里搭建屬于自己的小木屋,。
?
大巴車在途中停了下來，她下車在森林里走了走,，拍了一條短視頻上傳到抖音,，從2019年12月上傳第一條視頻開始，記錄家鄉(xiāng)的生活已經(jīng)成為她的日常,。
?
?
她并非沒有向往過都市,。在高考后的那個(gè)夏天，她坐臥鋪到哈爾濱,、北京走了一圈,，“當(dāng)時(shí)火車過山海關(guān)的時(shí)候我特別激動(dòng)，因?yàn)橹皼]有離開過家鄉(xiāng),?！?/div>
?
胡楊回憶在北京的那段旅程，第一次坐地鐵,，看到早晚高峰的時(shí)候,，蜂擁的人群和拎著包的白領(lǐng)們跑著上下班。她穿著一條“花里胡哨”的紅裙子,，“在我們家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的回頭率很高,，但在北京是沒有人瞅你的,。”晴天,，天空卻是灰蒙蒙的,，“我當(dāng)時(shí)想這可能是霧霾，但在之前的18年里我其實(shí)沒有見過霧霾,?！?/div>
?
這趟旅程也讓胡楊打消了對(duì)大城市的向往。她性格內(nèi)斂,，相比熱鬧,，更愛一個(gè)人安靜地待著,，去旅行的時(shí)候也更喜歡去川西,、內(nèi)蒙這樣地廣人稀的森林、山脈和草原,。
?
“開始拍攝家鄉(xiāng)之后,，我在抖音上受到的注視，可能比我過去二十多年都要多,?！焙鷹畹母杏|是，做你自己也會(huì)吸引到和你同頻的人,。
?
畢業(yè)那天,，胡楊打包好自己的行李踏上了返鄉(xiāng)之路。當(dāng)晚和父母回家的路上,，她第一次試著開車,，在森林里走夜路，一路穿行數(shù)小時(shí),，幾十公里都碰不到另外一輛車,，還發(fā)現(xiàn)了一只貓頭鷹。
?
在接下來的時(shí)間里,，如同這次夜路一樣,，她在摸索中完成了自己的“畢業(yè)禮”。
?
旅游,、民宿和特產(chǎn),，這是她最初想到的三個(gè)返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)方向。小興安嶺旅游資源豐富,，但是遼闊偏僻,。“在我們伊春市溜一圈都需要七八個(gè)小時(shí),?！焙鷹钐岬?，當(dāng)?shù)剡€沒有通高鐵，來的游客也不多,，而做文旅需要基礎(chǔ)設(shè)施支撐,。
?
于是胡楊把目光放在了特產(chǎn)電商上，比如黑木耳,，東北是優(yōu)勢(shì)產(chǎn)區(qū),，還有大米、山野菜,、藥材等等,。“東北特產(chǎn)大多是農(nóng)副產(chǎn)品,，受眾比較廣泛,。”
?
決定做特產(chǎn)電商之后,，她曾想去傳統(tǒng)電商平臺(tái),，但發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)電商對(duì)新手賣家并不友好，引流成本高,。她更想要的是把家鄉(xiāng)的生活真實(shí)地記錄下來,，最終選擇了短視頻和電商相結(jié)合的方式。
?
培育木耳,，對(duì)胡楊來說是一個(gè)陌生而美妙的體驗(yàn),。通過向技術(shù)員以及相關(guān)的課程學(xué)習(xí)，她已經(jīng)熟練掌握了培育過程,，當(dāng)看到木耳從一個(gè)小小的試管中生發(fā)出來,，她感嘆“在宏觀世界之外，還有一個(gè)很美麗的不被人注意的微觀世界”,。
?
現(xiàn)在,，胡楊每天需要將幾十或上百個(gè)訂單發(fā)往全國各地、尋找更豐富的產(chǎn)品,，同時(shí)拍攝記錄自己的家鄉(xiāng)生活,。
?
小興安嶺四季分明。夏天日照很長(zhǎng),，但到了冬天,，下午3點(diǎn)多太陽就落山了。胡楊會(huì)趕在太陽落山之前出去曬曬陽光,。隨著粉絲的增多,，很多人把胡楊當(dāng)成了一個(gè)樹洞，與她分享自己的喜怒哀樂,，“很多人想念東北的一草一木,，他們看到景就會(huì)想起來自己的故事,。”
?
那輛在森林中的大巴車仍在行駛,，胡楊想起一首詩,，“黃色的樹林里分出兩條路，而我選擇了人跡更少的一條,，從此決定了我一生的道路,。”
?
在一條抖音視頻里,，她說,，“這里豐饒而困頓，貧窮又美麗,，這是一個(gè)被記錄在語文書里的小城,。‘燕雀啊,，東南飛’,，好像是每一個(gè)長(zhǎng)大了的林區(qū)孩子的宿命，但我,，回來了?！?/div>
?
(圖片來源：抖音)
網(wǎng)友評(píng)論
- 南方人物周刊 2025 第830期 總第830期
- 出版時(shí)間：2025年05月05日
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址：廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系：南方人物周刊新媒體部
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址：廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系：南方人物周刊新媒體部