大年初一凌晨,,兩個(gè)翻墻進(jìn)入出租屋的年輕人驚動(dòng)了我位于城鄉(xiāng)結(jié)合部的老家村委。他們是村里第一批從湖北回到廣州的租客,,由于擔(dān)心使用門禁卡進(jìn)屋會(huì)驚動(dòng)村里的警報(bào)系統(tǒng),,于是選擇翻墻。事情發(fā)生后,,一夜間,,周邊的村子開始不約而同地封堵路口。同一天,,位于市區(qū)的鷺江南約大街上的一個(gè)流動(dòng)熟食檔老板,,用菜刀一點(diǎn)點(diǎn)地把手推車上“監(jiān)利炒飯”的貼紙刮了下來。在這個(gè)以制衣業(yè)聞名的“湖北村”里,,春節(jié)沒回家的租客更是寸步不敢離開村子,,比起病毒,,他們更擔(dān)心別人的眼光。
2月中旬,,我獲得了跟隨廣東醫(yī)療隊(duì)進(jìn)入武漢的機(jī)會(huì),,當(dāng)時(shí)正值武漢封城滿一個(gè)月。大街上空無一人,,路面依然整潔,江邊高樓的燈飾每天傍晚準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)亮,,你能感知到每堵圍墻背后都是翹首跂踵的武漢市民,。半年后,有武漢的朋友回憶起這段時(shí)期時(shí)說到,,多虧了那些堅(jiān)持每天打掃路面的工人和樓宇發(fā)出的亮光,,使得他們望向窗外的時(shí)候感覺到自己仍未被拋棄。
一個(gè)月后,,武漢的櫻花在寂靜中盛開,,方艙醫(yī)院紛紛閉艙。又過了一個(gè)月,,武漢街頭重現(xiàn)生機(jī),,不少人出門的時(shí)候戴著防毒面具。
3月,,武漢得勝橋,,居民在封閉的社區(qū)內(nèi)遛狗
3月,武漢苗栗路,,小賣部老板娘在封閉的圍墻內(nèi)跳舞
從武漢回到廣州,,我從四個(gè)月的亢奮狀態(tài)中平靜下來后,在6月的一個(gè)周末去了趟廣西的防城港,。去之前,,我從一個(gè)攝影師的照片中得知那里有一片荒涼的海灘,度假村無人問津,。抵達(dá)的第一天晚上,,我發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)貛缀跛芯频甓甲M了客人。
除了氣溫異常炎熱以外,,防城港作為海濱度假目的地其實(shí)挑不出什么毛病,。游客大多來自廣西,他們似乎早已經(jīng)把疫情拋諸腦后,,在海邊嬉戲奔跑著,。一個(gè)月后,在武漢被洪水淹沒的三陽門廣場,,我目睹了幾乎相同的場面,。
3月,,武漢軟件工程學(xué)院康復(fù)中心,康復(fù)隔離人員在醫(yī)生的帶領(lǐng)下做八段錦
3月,,武漢磨山櫻園,,援漢醫(yī)療隊(duì)員在櫻花樹下合影
7月,武漢漢口江灘,,樹下躲雨的男子
武漢原定在7月16日——解封的第一百天——舉辦2020年的渡江節(jié),。為了拍攝這次盛會(huì),我提前回到了武漢,。然而由于長江漢口關(guān)水位超警戒,,渡江節(jié)遺憾取消。
我重新走訪了很多封城期間到過的街區(qū),。在武昌得勝橋,,開理發(fā)店的楊光玉搬到了新的店面,租金降了500,,新店門口望不到黃鶴樓了,;在胭脂路的半邊坊,疫情期間留守武漢開店的冷姐今年還沒有回過老家,,目前手上的活半個(gè)月都做不完,;苗栗路口雜貨鋪的老板娘周姐,如今只要不下雨,,每晚都去香港路上的廣場跳舞,;香江東路社區(qū)路口的小旅館,老板夫妻“解封”后便收拾行裝離開了武漢,,被U形鎖鎖住的旅館大門,,至今還沒打開過。
洪峰過境當(dāng)天,,長江水位高度排名歷史第四,,武漢市區(qū)迎來久違的陽光,臨江大道平湖門的市民廣場人山人海,。江水滾滾,,人們在岸上唱歌、跳舞,、遛狗和觀水,,生活繼續(xù)向前。
4月,,武漢漢街,,陪老婆逛街的男子
5月,廣州蕙蘭路,,廢品回收車上的男子
7月,,廣東臺(tái)山,,閉場后的黑沙灣海浴場
11月,廣州花城廣場,,觀看燈光節(jié)表演的人群