在上海威海路的某座辦公樓里,，上汽集團的十幾名高管神情凝重——關(guān)于正在秘密進行的造車項目，已經(jīng)進行到第七次高層討論,。

此刻是2019年9月26日，會議進行了5個小時,，經(jīng)歷此前六輪唇槍舌劍,、上萬頁的PPT論戰(zhàn)之后，終于有人拍了板——“從今天開始,，不再討論要不要做的問題,，而是怎么做?！?/p>

下定決心的人是上汽集團董事長陳虹,。這也是上汽內(nèi)部少有的董事長和總裁幾乎全程都親自參與的新項目，他們決定“抓住時代給我們的機會”,，計劃做智能電動汽車,。

在相近的時間，小米決策層也進行過是否造車的討論,。小米雖以投資的方式很早就涉足智能電動車,，但一直按兵未動。一名接近小米的人士介紹，此前雷軍覺得造車太難,，畢竟做一部手機只需上千個零部件,，而汽車的零部件則多達數(shù)萬個。

也是在2019年,，一批早已成立四五年的造車新勢力公司,，正在經(jīng)歷創(chuàng)立以來的至暗時刻。資本市場的態(tài)度降至冰點,，李斌,、何小鵬、李想,、沈暉……這些走在前列的創(chuàng)始人都在四處奔走籌錢,，不得不自掏腰包為公司續(xù)命。彼時處在行業(yè)邊緣的哪吒汽車,，甚至“不知下個月工資該從何而來”,，哪家都可能在下一刻轟然倒下。

威馬汽車董事長沈暉 圖/彭輝

但兩年之后的今天,，蔚來汽車市值已經(jīng)從最低點的17億美元左右升至如今的500億美元以上,，動力電池制造商寧德時代市值則超過8000億元人民幣。以華為,、百度,、小米、滴滴,、OPPO為代表的科技公司緊鑼密鼓地入局,，而以吉利、上汽,、比亞迪等為代表的傳統(tǒng)車企加速追趕,，大型投資機構(gòu)、互聯(lián)網(wǎng)巨頭也悉數(shù)參與其中,，仿佛相約趕赴一場盛會,。

從2014年至今，中國智能電動汽車（屬新能源汽車）行業(yè)經(jīng)歷了大起大落,，構(gòu)成一部九死一生的創(chuàng)業(yè)史,，一步踏空就可能墜落懸崖，這其中有創(chuàng)業(yè)者的勇氣,、抉擇和謀略,，也有遺憾與落幕。

造車熱潮

2014年,，廣州番禺大學(xué)城附近的一個車間里,，夏珩,、何濤、楊春蕾等三名從廣汽出來的年輕人開始手工組裝汽車模型,。這是“橙行智動”項目（小鵬汽車前身）最早的汽車模型,，僅僅是把一臺簡陋的白色雷克薩斯SUV改裝車發(fā)動機拆掉，換成了一排電池,。

北京東三環(huán),，李斌站在陽臺望向央視大樓。距“大褲衩”直線距離300米,，卻因濃厚的霧霾無法看清,。他開始關(guān)注清潔能源，很快與自己的大學(xué)同學(xué)組建團隊,，創(chuàng)辦蔚來汽車,。李想是其早期投資人之一，在這之后不久自己成立了理想汽車,。

大洋彼岸的美國,，曾完成吉利收購沃爾沃這場經(jīng)典國際并購案的沈暉，早已萌生創(chuàng)業(yè)造車的想法,。2014年,，他從吉利辭職。

這一年,，還有一位勢頭正盛的人決心造車,。這一消息傳出，令他一度成為造車新勢力的“領(lǐng)軍人物”,。他便是賈躍亭,。2014年初，他個人出資做了半年造車項目調(diào)研,，6個月后跑到美國,，從特斯拉挖人。

同年10月,，方運舟創(chuàng)辦哪吒汽車母公司合眾新能源。

這些造車故事的開端都是在七年前,。創(chuàng)業(yè)者們像是商量好了一般,，不約而同地選擇發(fā)軔于2014年。這一年注定將成為中國汽車工業(yè)的歷史轉(zhuǎn)折點,。

“我投了一家公司,，這可能是未來的一個趨勢，你要不要去看一下,？”2016年1月,，還在阿里的何小鵬向曾經(jīng)的同事紀(jì)宇建議。最初，何小鵬只是作為天使投資人參與小鵬汽車前身的項目,。

類似的話何小鵬還曾跟GGV紀(jì)源資本的管理合伙人符績勛說過,。符績勛向《南方人物周刊》回憶，他早在2014年去廣州試駕了樣車,，看了設(shè)計圖,，稍有些失望，“至少在2014年,、2015年還是覺得做車太難了”,，因此并沒有選擇投資小鵬汽車前身項目。

2020年8月27日,，廣州,，何小鵬（左）和雷軍（右）在小鵬汽車紐交所上市慶祝活動上合影 圖/視覺中國

紀(jì)宇到“橙行智動”廣州小車間的當(dāng)天,，跟夏珩,、何濤和楊春蕾聊了一個下午便決定加入。不過,，他坦承,，“如果不是何小鵬的推薦，可能也確實會覺得這個公司不太靠譜,，怎么像個修車廠,？”

車間簡陋，這看起來如同所有硅谷創(chuàng)業(yè)故事的開端,。小鵬汽車早期團隊經(jīng)常自己設(shè)計完圖紙,，再鉆到車底，一步步改進,，搞得身上滿是油污,。紀(jì)宇那時候沒想過這家公司一定能做成，預(yù)想到最差的結(jié)果就是公司倒閉,，從頭再來,。如今，已是小鵬汽車副總裁的紀(jì)宇向《南方人物周刊》回憶：“當(dāng)時像是回到了剛畢業(yè)的時候,，很熱血,。”

從2014年開始到2017年,，一批智能電動車企先后涌現(xiàn),。從小鵬汽車到蔚來汽車，再到威馬,、哪吒,、愛馳,、零跑、天際,、拜騰……超過50家公司扎堆擠進了智能電動汽車領(lǐng)域,，造車熱潮涌動。

新勢力

符績勛最初拒絕投資小鵬汽車項目不久,，開始察覺到政策助推下市場風(fēng)向的變動,。如同手機從功能機到智能機的變化，他感到一個從功能車到智能車的時代正在來臨,。

2017年2月16日,，符績勛打電話給何小鵬說，“智能出行一定是未來方向,，你再不全身心投入進來就來不及了,。”此時,，何小鵬的兒子剛剛出生,。

符績勛勸何小鵬下海造車已經(jīng)持續(xù)了一年。在他看來,，造車必須要有一個靈魂人物和連續(xù)創(chuàng)業(yè)者的光環(huán),，才能吸引人才?！叭绻皇沁B續(xù)創(chuàng)業(yè)者,，稍微有一些家底的話，很難,?！痹谧罾щy的時候，甚至需要像埃隆·馬斯克那樣自掏腰包,。

此時何小鵬已經(jīng)將自己創(chuàng)辦的UC瀏覽器作價40億美元賣給阿里,，并出任阿里移動事業(yè)群總裁。在名利雙收的階段,，他曾覺得“造車太難,，且創(chuàng)業(yè)是一件太苦、太恐怖的事情”,。

勸何小鵬造車的人不少,，但唯獨符績勛勸動了?！拔铱粗鴳牙锏膬鹤樱陀X得想給他再留下一點故事講,?！焙涡※i曾在不同場合說過這話,。符績勛的這通電話“恰逢其時”。2017年8月,，何小鵬從阿里離職,，加入小鵬汽車。

處境相似的還有李斌和李想,，他們都是連續(xù)創(chuàng)業(yè)者,，在決定造車之前都有過成功創(chuàng)辦公司的經(jīng)驗。李斌被媒體稱作“出行教父”,，在出行等領(lǐng)域投資及參與創(chuàng)辦了近40家公司,，并帶領(lǐng)易車網(wǎng)成功上市。李想早年則憑借創(chuàng)辦的泡泡網(wǎng)身家過億,，而后又攜汽車之家登陸納斯達克,。

不過，早年創(chuàng)業(yè)有所成之后,，他們都選擇了辭職,，全身心投入造車。成功的連續(xù)創(chuàng)業(yè)者身份,，讓他們各自身后的三家智能電動汽車公司在起步階段走得相對順暢,。

李斌為了創(chuàng)立蔚來汽車，自己出資了1.5億美元,。不過,，他更善于借助資本圈的資源，為蔚來汽車帶來了一套華麗的投資陣容——馬化騰,、劉強東,、雷軍、張磊,、沈南鵬等頂級投資人均成了蔚來的投資方,，除此之外，還有十幾家知名機構(gòu)的爭相投資,。

2021年4月7日,，安徽合肥，蔚來汽車創(chuàng)始人李斌（中）出席活動慶祝第10萬輛量產(chǎn)車下線 圖/視覺中國

一名蔚來離職員工回憶,，2017年底到2018年,，蔚來為了爭取投資，設(shè)立了一個精通各國語言的接待小組,，以便前來參觀的各國投資客了解公司,。

相比之下，45歲第一次出來創(chuàng)業(yè)的沈暉有些摸著石頭過河的意味,。2015年成立威馬汽車之后,，沈暉自嘲成了公司的“頭號獵頭”,，跑供應(yīng)鏈、找合伙人,。他的團隊在虹橋機場旁的虹橋商務(wù)中心租了一間小辦公室,，可以容納四十多人辦公。事實上當(dāng)時團隊只有二十多人,。陸斌（后來成為威馬副總裁）第一次看到這間辦公室的時候,，見墻上面掛有一個U形鎖，一度以為自己去了家皮包公司,。

沈暉團隊買來一些友商的車,，趁著停車場閑置，在那里就地進行拆解,，組裝,。因為沒有資本經(jīng)驗，威馬在起步階段比蔚來,、理想和小鵬都慢了一拍,。最初在這個領(lǐng)域，更受投資人歡迎的是具有互聯(lián)網(wǎng)背景的創(chuàng)業(yè)者,?！拔遥◤募┏鰜硪院螅J識的投資人不多,，所以相對不是太懂,。威馬起初的融資方式是DIY完成的。沒有請融資顧問,，而是精準(zhǔn)地找了四五個熟人,。”威馬汽車董事長沈暉告訴《南方人物周刊》,。

在初創(chuàng)階段,，蔚來、理想,、小鵬的投資方也曾專門到上?？催^威馬。在沈暉看來,，投資人在不同項目之間做比較很正常,，“投我們的人也都看過友商，投友商的人也來看過我們,，來看我們的,，起碼有一兩家可能已經(jīng)決定要投小鵬或者蔚來，但還是想做盡調(diào)和比較?！鄙驎煴硎?，他并不在意結(jié)果，對投資人的決定持開放態(tài)度,。

威馬的第一筆投資來自蘇州某上市公司的老板。沈暉和威馬CFO杜立剛跟對方見了不到一個小時,，對方就決定投入一筆個人資金,。

2016年底進行A輪融資的時候，威馬吸引了成為資本和復(fù)星集團的注意,。當(dāng)時,，復(fù)星集團董事長郭廣昌曾專門乘私人飛機去成都看了威馬初級階段的產(chǎn)品。成為資本的合伙人沙燁也飛到上海找沈暉喝茶,。沈暉回憶,，雖然威馬沒能等來復(fù)星的投資，但成為資本經(jīng)過一個月的調(diào)研之后,，“給了一個非常大方的offer,。”

“我們沒有PPT,，沒有樣片,，沒有圖紙，沒有樣車,，就在那講,，說難聽點看來看去就是看個臉，完全靠刷臉去說要做這么難做的一個事情,?！鄙驎熁仡檮?chuàng)業(yè)初期見投資人的景象。

一名威馬前員工介紹自己剛加入公司時的情景：好多人擠在一個很小的辦公室里面,，連坐的地方都沒有,，大家都是剛剛加入?！澳莻€時候威馬啥都沒有,，只是聽說有個工廠，但是氛圍卻很好,，大家都挺有信心,。”

在頭部公司華麗登場的時候,，還有一家默默無聞的公司因為資源和資金有限,，走得更為艱難。 2014年就已成立的哪吒汽車，早早建起了工廠,，拿到了生產(chǎn)資質(zhì),，但直到2018年開始才真正進入發(fā)展的快車道?！捌鹆藗€大早但卻走得比別人慢,。”哪吒汽車CEO張勇感嘆,。

2017年的夏天,，在北京的一家露天小酒館，方運舟見到了彼時還在北汽的張勇,，這兩位奇瑞老同事喝著啤酒,。方運舟創(chuàng)立的哪吒汽車此時已經(jīng)有兩三百人的研發(fā)團隊，第一臺量產(chǎn)車做到了一半,，工廠也建到了一半,。聊到困難重重的起步時，“倆大老爺們都眼淚兮兮的,，（能感覺到）壓力太大,。”張勇向《南方人物周刊》回憶,，“那時候所有車企排下來,，可能我們連前50名都排不上?！?/p>

哪吒汽車CEO張勇 圖/彭輝

但張勇覺得這或許是一個機會,，是一個對中國企業(yè)來說彎道超車的機會。燃油車在數(shù)百年來所建立的技術(shù),、品牌,、人才壁壘難以逾越，“但在當(dāng)前這樣的時代做電動汽車,，其實各方都拉平了,，可能會有這種機會干成一個世界級的企業(yè)。為什么不出來試一試呢,？”

在這次漫長的聊天過后,，張勇選擇跟隨方運舟“賭”一把。令他觸動的是,，方運舟當(dāng)時已經(jīng)把“全部身家性命都投了進去”,，幾個合伙人從家里面掏錢賣房子來支撐新公司。

張勇也很清楚,，他們做智能電動汽車,，“失敗的幾率是極大的，如果你沒下定決心，總是想著退路,，這個事就沒法干好,，必須把自己置之死地而后生?！?/p>

什么是智能電動汽車,？

那么，到底什么樣的車才是智能電動汽車呢,？這些創(chuàng)業(yè)者經(jīng)常會聽到這樣的疑問,。

不就是把一個iPad大屏幕裝在車上嗎？“坦白說,，2016年的時候，我們就是這么想的,?！毙※i汽車副總裁紀(jì)宇在最開始構(gòu)思一輛智能電動汽車究竟需要什么的時候，就是想把手機屏幕和軟件搬進汽車?yán)?。他在思考的是用戶需要不斷用觸屏進行交互,。

但在深入研究之后，他發(fā)現(xiàn),，屏幕交互并非全部,，汽車的智能化其實是在自動輔助駕駛一定程度解放雙手的基礎(chǔ)上，實現(xiàn)座艙的智能化,、人車交互的智能化,。

“以特斯拉為例，他們要做的是一個移動終端,，可以理解為一臺數(shù)碼產(chǎn)品,。所以與燃油車相比，智能汽車對產(chǎn)品的定義和基本邏輯不同,，所以技術(shù)結(jié)構(gòu)的搭建邏輯也肯定不同,。”第一電動網(wǎng)創(chuàng)始人龐義成介紹,，智能電動汽車是以智能化為主體特征的一個產(chǎn)品,，它未來的體驗也并非只是解決出行需求，而更注重滿足人在出行場景下的多樣化需求,。

在此基礎(chǔ)上,，紀(jì)宇和他的團隊認為，在車內(nèi)最合理的交互邏輯上,，以語音為核心的交互應(yīng)該有一席之地,，類似于人與人之間的交互。他設(shè)想，當(dāng)識別率達到一定高度的時候,，“是不是可以真的讓你用得非常的舒服,？”

得出肯定的答案之后，從2018年底,，小鵬汽車開始研發(fā)車內(nèi)的“全場景語音”,，目標(biāo)是將語音識別范圍和精準(zhǔn)度提高到當(dāng)前力所能及的最高程度。

目前,，汽車智能化的“三駕馬車”主要是：自動駕駛,、智能座艙和智能網(wǎng)聯(lián)?？梢院唵卫斫鉃椋寒?dāng)自動輔助駕駛開始解放人的注意力甚至雙手時,，交互系統(tǒng)就會發(fā)生變化，座艙便擁有大量的創(chuàng)新空間,，作為移動終端的汽車可以進行數(shù)據(jù)和信息的傳遞和共享,。

在小鵬汽車公司內(nèi)部，最常見的一件事情是“吵架”,?！拔覀兊姆諊皇悄欠N天下太平的?！奔o(jì)宇笑稱,，早期，他與小鵬汽車的聯(lián)合創(chuàng)始人何濤經(jīng)?！俺臣堋?，在探索階段面對未知，有不同的方向,、不同的話語體系和邏輯,，難免會產(chǎn)生碰撞。

“吵架”之外,，小鵬汽車還有“閉關(guān)開會”的文化：找個會議室,，給一個議題，10至20人集中在辦公,，不斷碰撞,、討論。最近,，紀(jì)宇給團隊的議題是：2023年或2024年,，市場上最好的智能汽車的體驗應(yīng)該是什么樣？

在紀(jì)宇眼中,，何小鵬是一個非常強勢的細節(jié)控,，走路快,，動作麻利，做事“風(fēng)風(fēng)火火”,。自動泊車功能在測試的時候原本已經(jīng)達到技術(shù)指標(biāo),，但何小鵬并不滿意，給相關(guān)負責(zé)人發(fā)來一條消息：“停得比我還慢,，不行,。”“小鵬雖然強勢,，但是很講道理,，如果你的道理不能說服他，那就必須執(zhí)行,?！奔o(jì)宇稱。最后,，技術(shù)團隊經(jīng)過一系列的改進,，將自動泊車提速了幾秒鐘。

除了小鵬汽車,，蔚來、理想,、威馬等車企也同樣在智能化上投入了大量資金,、人力。造車新勢力的智能化探索之路才剛剛開始,，從設(shè)計圖紙到實車,，再到量產(chǎn)、交付還有很長的路要走,。

從0到1：第一臺量產(chǎn)車

在造車的第一波浪潮里,，活下去的第一個現(xiàn)實問題便是，能否造出第一臺量產(chǎn)車,。

據(jù)企查查提供的數(shù)據(jù),，新能源汽車投融資金額從2015到2018年持續(xù)走高，并在2018年達到了全年投融資888.2億元的高峰,。

汽車是一項資源密集且極其復(fù)雜的工程,，雖然行業(yè)內(nèi)的融資很多，但真正實現(xiàn)量產(chǎn)的企業(yè)并不多,，前有李斌“沒有200億別想造車”的判斷,，后有燒光了84億元至今還沒有實現(xiàn)量產(chǎn)的拜騰、中途折戟的FF91,，以及眾多消失的車企,。

從2017年開始,，蔚來、小鵬,、理想相繼推出首款量產(chǎn)車型,，邁出了重要的第一步。2017年12月,，蔚來ES8在一場盛大的發(fā)布會中亮相,，臺下坐著的56家投資方幾乎占據(jù)中國資本市場的半壁江山。資本對蔚來的熱情在創(chuàng)新高,。

實際上,，小鵬的第一款量產(chǎn)車G3比蔚來更早拿到銷售許可，但何小鵬2017年全身心投入到小鵬汽車時,，對這款車并不是很滿意,，所以花了大半年時間修改，犧牲了搶占市場的先機,。

時間和金錢構(gòu)成了造車高昂的“試錯成本”,。“比如我想把一個把手改掉,，可能要重新開一次模,，再砸五百萬，再花九個月,。把手供應(yīng)商為了改這個把手,，可能要涉及到他的下游供應(yīng)商，以及上游的設(shè)計團隊和制造團隊,?！焙涡※i曾表示，有時候甚至要花半年的時間才能完成一處細節(jié)的修改,。

第一臺車對于每家公司來說,，都是一次巨大的挑戰(zhàn)?！懊靠钴嚩紩龅絾栴},，只是第一臺更難?！鄙驎熣f道,。

威馬在打造第一臺量產(chǎn)車EX5之前，研發(fā)團隊在溫州工廠支起了行軍床,，每天都要開項目管理會,，把遇到的每個問題寫出來，一條一條過,，并標(biāo)出什么時候解決落實,。

2017年的威馬被沈暉形容為天天“夜總會”,。他的團隊最開始要解決兩三萬個問題，涉及軟件,、硬件和供應(yīng)鏈等,。半年多之后，問題只剩下幾十個,。

但另一個棘手的問題又出現(xiàn),，即電芯供應(yīng)不足。2017至2018年,，電芯短缺是整個行業(yè)面臨的普遍問題,，而供應(yīng)商對智能電動汽車還處在觀望狀態(tài)，因此更多把貨給比亞迪,、吉利等有混動產(chǎn)品也需要電芯的傳統(tǒng)車企,。為了拿到更多的電芯，沈暉還曾去一一找供應(yīng)商洽談,，希望混個臉熟,，“能多拿點就多拿點?！?/p>

“新車上市以后都是要剝幾層皮的,，第一個是用戶認不認可，第二是渠道有沒有準(zhǔn)備好交車,，第三是你的產(chǎn)品是不是準(zhǔn)備好了,。”在新車上市之后,，往往是沈暉壓力最大的一段時間。

“天天都會有這個焦慮,，我原來頭發(fā)沒這么白的,，只能剃短頭發(fā)?！鄙驎熜Φ?，汽車發(fā)布只是走出了第一步，到交付以及交付之后的產(chǎn)品迭代,，團隊一刻也不能松懈,。

威馬第一臺車的交付就碰到了問題，由于沒有足夠的電芯,，導(dǎo)致訂單延后,，到了時間卻無法交車，造成很多訂單流失,。在2018年的北京,，還有車牌指標(biāo)即將過期的問題,，面對這種情況，不少用戶選擇放棄,。

對于剛成立不久的新能源汽車新勢力來說,，量少、實力薄弱,，自然在供應(yīng)鏈上缺少話語權(quán),。

小鵬汽車在起步階段便碰到過這個問題?！霸谠缙谀愕脑捳Z權(quán)不足,，要怎么樣讓這些供應(yīng)商愿意和我們一起干，還是挺艱辛的,?！奔o(jì)宇提到。

小鵬汽車副總裁紀(jì)宇 圖/本刊記者 大食

對于這個問題,，小鵬汽車也想了新的應(yīng)對方式,，即與供應(yīng)商共建，一起開拓市場,，而非傳統(tǒng)的甲乙方關(guān)系,，但目前這種方式主要適用于軟件方面。例如,，小鵬汽車早期合作的地圖供應(yīng)商,，在測試的過程中，小鵬提交了其地圖接近80%的bug,?！埃ǖ貓D引擎）開發(fā)完成后，對他們來說還有很多別的車企的單可以去接,，他可以很好地拓展市場,，對我們來說我們也有了一個非常棒的地圖引擎?！奔o(jì)宇說,。

但很快，資本寒冬到來,，正處在快速發(fā)展中的新勢力不得不放慢腳步,。

內(nèi)憂外患，生死攸關(guān)

“2019年到2020年初,，我們非常困難,，嚴(yán)格來講差一口氣就背過去了?！蔽祦砥嚳偛们亓榛叵肫鹉莻€時候,。

這一時期,，曾經(jīng)不為錢發(fā)愁的蔚來，資金鏈幾近斷裂,，壞消息接連傳出,。5月，蔚來與北京亦莊國投簽訂框架協(xié)議,，向后者融資100億元,。然而蔚來從4月到6月接連發(fā)生的3起ES8汽車自燃事件， 不僅使亦莊的100億元投資成了泡影,，還得以3.39億元的代價召回4803輛ES8汽車,。

接連的事故加上政策收緊、補貼退坡,，直接影響了銷量,。中汽協(xié)數(shù)據(jù)顯示，在自燃事件頻發(fā)后的2019年8月,，國內(nèi)新能源汽車產(chǎn)銷量分別完成8.7萬輛和8.5萬輛,，比上年同期分別下降12.1%和15.8%。

據(jù)晚點Latepost報道,，因為錢沒融到位,，蔚來只好暫緩上海工廠建設(shè)。當(dāng)時為了緩解資金壓力,，蔚來還把沖壓線等設(shè)備賣給了競爭對手特斯拉,，“如果沒有給這筆錢，沒準(zhǔn)兒我們就緩不過去了,?！崩畋笳f。

2019年底,，蔚來汽車在北美總部進行第三次裁員,，國內(nèi)的裁員工作也已經(jīng)進行多輪，CFO謝東螢等高管接連離職,，與此同時蔚來股價暴跌。

同樣面臨資金問題的還有理想,，由于“理想one”并非純電動而是增程式電動車,，遭到了很多投資人的拒絕。

小鵬汽車則在這一年陷入風(fēng)波中,，緊接著C輪融資遇冷,。由于2020款G3車型提升了續(xù)航里程卻降價，引起老款G3車主的不滿,，要求小鵬“退車”,。這一事件使得小鵬汽車董事長何小鵬不得不出面道歉：“針對最近的新車發(fā)布,，很多‘鵬友’有不同看法，我也可以理解,，對不起,，讓大家傷心了?！?/p>

威馬此時的狀況也不太好,。一名威馬前員工告訴《南方人物周刊》，2019年只是知道可能下個月工資都發(fā)不出來,，但最終還是渡過去了,。不過，公司對銷量的要求后來變得很高,，“那時候壓力是蠻大的,。”

“這是整個產(chǎn)業(yè)受到質(zhì)疑,，全行業(yè)的壓力都很大,。”符績勛介紹,，融資遇阻,、股價暴跌、安全問題頻發(fā)以及補貼退坡和銷量下降,，讓2019年給造車新勢力公司蒙上了一層陰影,。

“那個時候我們的目標(biāo)比較單一，反正就是活下來,，怎么有利于活下來就怎么做,，這個方向是一定的，但是做起來不容易,?！鼻亓楦嬖V《南方人物周刊》，經(jīng)過2019年這次行業(yè)低谷,，蔚來開始變得更成熟了,，管理、決策質(zhì)量和資金利用的水平都“提高不止一點點” ,。

面對成長的痛苦,，蔚來學(xué)會了“省錢”，在出差標(biāo)準(zhǔn)上,，曾經(jīng)根據(jù)級別有不一樣的標(biāo)準(zhǔn),，現(xiàn)在整個公司都是一樣——住宿每天最多400元。但是對于耗資較重的換電政策（注：指將電動汽車和電池拆分，當(dāng)車輛電量不足時,，到換電站更換一塊滿電的電池即可）,，蔚來的態(tài)度更加堅定。

從2019年二季度到2020年一季度,，因為資金困難,，蔚來部署換電站的腳步慢了下來，但陰霾逐漸散去之后,，換電站的布局又開始加速了,。從2020年二季度到現(xiàn)在，一年的時間里,，蔚來新增布局了超過120臺換電站,，基本上平均每三天布局一座換電站，目前平均每座換電站能夠支持500至1000臺車的電池更換需求,。

2020年12月2日,，在昆明從事網(wǎng)約車業(yè)務(wù)的秦師傅在給自己的車輛充電 圖/新華社

秦力洪認為，“換電站作為蔚來產(chǎn)品服務(wù)的獨家特色,，具有競爭優(yōu)勢,，且電池的更新?lián)Q代，不應(yīng)該讓消費者來分擔(dān)不成熟的成本,。 換電的便捷性可以讓智能電動車補上自己的最后一塊短板,，和燃油車進行正面的競爭?！?/p>

在2019年的資本寒冬中,，頭部車企尚且危機四伏，其他車企當(dāng)然更為艱難,。

差異化競爭：聚焦中低端的絕地求生

“從牌面上來看,，我們很難有活下去的機會?！睆堄伦谀倪钙嚨纳虾＾k公室里,，坦誠地回顧過往。

哪吒汽車創(chuàng)立初期,，很少被人看好,，每一輪融資都困難重重。公司曾不得不斷臂求生,，進行裁員,，但慶幸的是，核心高管都選擇了堅守,。“那時候，我們不是三個月死掉,，而是一個月可能就死掉了,。”張勇說,。

2017年年底,，哪吒汽車獲得了一筆合計16億元人民幣的A輪融資。這筆資金起到了很大的作用,。在這之后,，工廠迅速建成，產(chǎn)品推出,，開了第一次品牌發(fā)布會,。

哪吒汽車開始加速，但突然間又踩了剎車,。

2018年六七月開始,，哪吒汽車的投資方之一自身資金鏈出現(xiàn)問題，選擇了撤資,。這對于剛剛花了大半年時間招募人才,、做好產(chǎn)品規(guī)劃和銷售渠道的哪吒來說，無疑是致命打擊,。

方運舟,、張勇開始緊急尋找投資人。那段時間,，他們見了五六十家主流投資機構(gòu),，但他們普遍認為哪吒汽車“跟頭部一些企業(yè)比有差距”。到了2019年,，資本寒冬來臨,，很少有投資人再看這個領(lǐng)域。

你的核心競爭力是什么,？你的競爭對手是誰,？你為什么能活下去？你憑什么說你能活下去,？作為汽車創(chuàng)業(yè)企業(yè)高管,，張勇有時候還要接受來自投資經(jīng)理下面小主管的問題“挑戰(zhàn)”，而有時投資人則直接選擇“不見”

現(xiàn)在回過頭來,，張勇覺得從當(dāng)時的狀況來看,，面對這些問題的確難以說服別人，但是“窮苦人家出身的孩子,，花錢比較少,，還是‘打不死的小強’，看起來搖搖欲墜，但抗壓能力極強”,。

那段時間,，張勇主要做了幾件事：千方百計找錢、暫時停擺工廠,、幾乎放棄營銷,。為了省錢，公司高管能坐高鐵不坐飛機,，從董事長到CEO,、高管，出差坐經(jīng)濟艙,。但是在最困難的時候,，他們沒有放棄研發(fā)，這也讓其在資金到位之后有了追趕的速度,。

與頭部電動汽車企業(yè)中高端化定位不同,，哪吒聚焦的是中低端車型，第一款量產(chǎn)車售價只有五六萬元,。張勇坦誠回答,，選擇這個價位是基于現(xiàn)實。

哪吒汽車此前沒有更多的資源投入高端車型,，因此打算從入門級開始做起,，再逐步上探，但不會超過20萬元,。關(guān)于品牌定位,，究竟是做高端還是中低端，公司內(nèi)部曾反復(fù)討論,，也有部分人對當(dāng)前定位提出反對意見,，認為往上做更能夠率先啟動市場。

但是,，他們最終還是決定根據(jù)自己更擅長的市場進行錯位競爭,，打造一款具有普及性的智能純電動汽車，聚焦中低端大眾類的消費市場,?！耙簿褪瞧胀ɡ习傩漳芟M得起的十來萬的車，雖然剛開始起步慢,，但這個市場應(yīng)該是最大化的一個市場,。”張勇感嘆,，“如果當(dāng)時做了另外一個選擇,，我估計早就死掉了,。”

在2014年之后,，涌現(xiàn)出的第一批新能源汽車品牌達上百家,，現(xiàn)在僅剩不到10家，在這場殘酷的淘汰賽中,，還有資源、資金實力更強卻沒能挺過寒冬的公司,，“我認為除了團隊的能力和經(jīng)驗之外,，很重要的原因是道路選擇?！睆堄抡f,。

壓力大的時候，他喜歡看《火影忍者》,，“鳴人從小不被人看好,，是倒數(shù)第一，但一點點到最后,，他真的成了火影,。”

2020年底,，哪吒汽車完成C輪融資,，獲得華鼎資本領(lǐng)投的20億元人民幣。2021年4月27日,，周鴻祎帶領(lǐng)的奇虎360正式進軍汽車領(lǐng)域,，戰(zhàn)略領(lǐng)投哪吒汽車D輪融資，在完成全部融資后,，有望成為哪吒汽車的第二大股東,。

奮起直追的傳統(tǒng)車企

剛剛“浴血重生”的第一批新能源汽車創(chuàng)業(yè)者，現(xiàn)在又迎來了新的強有力對手,，危機感越來越強,。

回憶起決定要不要“造車”的那段時間，智己汽車聯(lián)席CEO劉濤的感受是“一段很痛苦的討論,，也是我職業(yè)生涯中經(jīng)歷的最具討論深度,、觀點沖撞最激烈的一次”。對他來說,，這樣的討論前后進行了不下10次,，且每次都超過5個小時。

“如果作為上汽集團自己創(chuàng)造的一個品牌,，該如何處理跟燃油車業(yè)務(wù)線之間的關(guān)系,？”在這樣的討論會上,，類似的問題層出不窮。

龐義成向《南方人物周刊》分析,，新勢力的投入和行動速度更快,，因為這些企業(yè)更聚焦，沒有歷史包袱,，而傳統(tǒng)車企還需要考慮歷史資產(chǎn)該如何處理的問題,。“尤其對大體量的公司來說,，畢竟燃油車不會一夜之間被取而代之,，必須處理好現(xiàn)有存量資產(chǎn)的變現(xiàn)、延續(xù),，又要加快在新賽道上的行動步伐,，所以這是一個平衡的過程，也是一個內(nèi)部博弈的過程,?！?/p>

在經(jīng)過10次激烈的唇槍舌劍之后，智己汽車管理層最終得出了結(jié)論：這家公司必須獨立運營,，獨立于上汽集團,，但又能充分協(xié)同利用上汽多年來形成的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)和技術(shù)積累。劉濤表示,，上汽這么多年來所積累的技術(shù),、軟件、硬件等產(chǎn)業(yè)鏈的優(yōu)勢,，要按照最高優(yōu)先級來全力支持這家新公司的運作,。

最終，智己汽車在2020年末成立,。在項目成立之初,，智己就獲得了來自阿里巴巴集團的投資。據(jù)了解,，阿里因為此前曾與上汽合作過車聯(lián)網(wǎng)項目,，并沒有花費太長時間評估這個新造車項目就拍板了?！皩ξ覀儊碚f,，并不是在現(xiàn)金方面有多大的需求，而是需要互聯(lián)網(wǎng)公司跟我們進行資源的互補,?！眲嬖V《南方人物周刊》。

事實上,，2014年年底,，在上汽集團內(nèi)部,，就已經(jīng)悄悄開始發(fā)生一些變化，董事長陳虹提出“新四化”戰(zhàn)略,，即電動化,、智能網(wǎng)聯(lián)化、共享化,、國際化,。當(dāng)時，已經(jīng)開始投入資金,，研發(fā)產(chǎn)品,、芯片、軟件,、電動車的架構(gòu)。

但是,，上汽集團真正開始布局智能電動車是在2016年,，并于2019年進入整車研究階段。當(dāng)時,，上汽集團成立了一個可行性研究項目小組,，只有十幾個人加入，包括設(shè)計,、項目管理,、財務(wù)、金融,、營銷的各層精英,。

2021年4月21日，上海車展,，人們在智己汽車展臺參觀 圖/視覺中國

2010年底,，蘋果iPhone4上市的時候，智能手機開始了對功能機的“絞殺”,，只用了二十幾個月,，曾經(jīng)的巨無霸諾基亞就被收購，倒下了,。劉濤相信,，這樣的故事也正發(fā)生在汽車領(lǐng)域?！靶履茉雌囦N量在2019年至2020年的時候,，占中國汽車市場整體銷量的4%左右，這與當(dāng)年 iPhone 4開始絞殺諾基亞時全球智能手機的市場份額有驚人的相似,?！眲硎?。

據(jù)中國汽車工業(yè)協(xié)會統(tǒng)計，2020年國產(chǎn)汽車銷量同比下降1.9%,，但新能源汽車銷量則逆勢上揚,，實現(xiàn)全年銷量136.7萬輛，同比增長10.9%,。中國新能源汽車產(chǎn)銷量已連續(xù)多年穩(wěn)居世界第一,。

劉濤清楚地記得陳虹在那場決定性的會議結(jié)束時的一段發(fā)言：“面對這么大的時代發(fā)展浪潮，我們必須要擁抱這個時代,，王侯將相寧有種乎,？”

浪潮再次洶涌

在經(jīng)歷了寒冬之后，2021年,，智能電動車市場重新火熱起來,，越來越多的傳統(tǒng)車企、科技巨頭宣布下場造車,?！靶袠I(yè)已經(jīng)從過冷轉(zhuǎn)向過熱了?！狈儎渍f,。

“今天這樣的局面是我們可以預(yù)見的。從蔚來籌備開始,，我們就預(yù)見這一天的到來,，今年看起來這個趨勢已經(jīng)形成了?！鼻亓楦嬖V《南方人物周刊》,。

事實上，智能電動車新一輪熱潮從2020年開始就已有苗頭,，特斯拉,、蔚來股價猛漲，小鵬,、理想在海外資本市場也一路高歌,。“如果不是因為疫情,，可能會來得更早一些,。”在秦力洪認為,，行業(yè)內(nèi)標(biāo)桿公司走出困境,，在消費市場和資本市場兩方面的成功，給了更多公司信心,，所以在這么一個特殊的時間點,，大家不約而同地進入了這個行業(yè),。

另外，在2021年的全國兩會上,，碳達峰,、碳中和也被首次寫入政府工作報告。政府對污染排放的重視,、碳中和概念的流行,，在某種程度上也起到了助推作用。

“可以理解成大家都在爭取鯉魚躍龍門的機會,，都在逆流而上跨過龍門,，都覺得自己有機會，雖然有很大的挑戰(zhàn),，但還是拼力一搏,，所以目前市場上大家干勁很足，這都是市場繁榮的表現(xiàn),?！饼嬃x成認為，對造車新勢力來說,，主要挑戰(zhàn)是如何在蘋果、亞馬遜,、谷歌和和小米這些科技巨頭正式進入之前搶占市場,，而對于傳統(tǒng)車企來說，目前主要在做電動化,，在智能化方向投入并不很明顯,，但未來會越來越明顯。

創(chuàng)業(yè)的窗口期即將關(guān)閉,，符績勛判斷,，從目前的趨勢看，造車新勢力里面已經(jīng)很難有新的創(chuàng)業(yè)公司,，10年15年后,，這一市場一定是寡頭局面，但資源最終集中在5家還是10家,，他還難以預(yù)判,。

智能電動車熱潮最早萌發(fā)于2014年。在秦力洪看來,，空氣污染問題加劇,，核心“三電”技術(shù)——電池、電機,、電控系統(tǒng),，以及供應(yīng)鏈的成熟和完善,，使得智能電動汽車創(chuàng)業(yè)公司在2014年之后大量涌現(xiàn)。此外,，還有整個資本市場的推動,，“2014-2017這4年時間，可以說是風(fēng)險投資對于智能電動汽車賽道最友好的幾年,?！?/p>

蔚來總裁秦力洪 圖/受訪者提供

在美國，新能源汽車的故事開始得更早些,。2003年,，埃隆·馬斯克創(chuàng)立特斯拉。七年后,，他帶領(lǐng)特斯拉登陸納斯達克,。2013年，特斯拉的市值已經(jīng)突破100億美元,，成為了行業(yè)的風(fēng)向標(biāo),。

新能源汽車風(fēng)靡的另一個背景是，按照國際能源機構(gòu)的數(shù)據(jù),，截止到2021年,，全球交通行業(yè)的石油消耗量將會占據(jù)總體石油總消耗量的65%，石油需求以及石油供應(yīng)量在五年之后將面臨明顯缺口,，加上環(huán)境污染以及全球變暖,，世界各國一直在嘗試擺脫石油依賴。中國作為世界上最大的汽車制造國,，石油供應(yīng)的緊張趨勢愈加明顯,，交通動力系統(tǒng)的創(chuàng)新勢在必行。

在多重因素的作用下,，新能源汽車最終成為洶涌熱潮,。

新故事的開篇

“今天，整個汽車行業(yè)站在了一個十字路口,，這是技術(shù)浪潮疊加國際形勢,、商業(yè)模式，幾個大的變革交疊在一起的年代,，如果站錯邊,，將萬劫不復(fù)?！鼻亓閾?dān)憂,，今天企業(yè)面臨各個層面的抉擇，手中選票決定了自身十年以后的命運。

在這個十字路口上,，先打響的是資源爭奪戰(zhàn),。

對于新能源車企而言，最大的不確定性出現(xiàn)在芯片上,。秦力洪坦承,，過去半年以來，“每一周都在缺不同的芯片,。實際上,，產(chǎn)業(yè)鏈上三四五級的供應(yīng)商早已開始短缺了，但是信息傳導(dǎo)速度較慢,，當(dāng)主機廠發(fā)現(xiàn)缺芯片的時候,，缺芯這件事已經(jīng)發(fā)生一段時間了?！?/p>

緊接著是電池,。據(jù)36氪報道，何小鵬為了從寧德時代順利拿貨,，曾赴寧德駐守一周,。沈暉也曾為了拿到電池去找寧德時代董事長曾毓群排隊。

除此之外,，還有人才爭奪,。“今年的招聘市場,，大家甚至已經(jīng)開始相互之間挖墻腳,，雖然是不道德的一件事情，但是沒辦法,，競爭就是這樣,。我們最近已經(jīng)在做股權(quán)激勵,、工資調(diào)整,。”一家車企的負責(zé)人告訴《南方人物周刊》,，目前行業(yè)內(nèi)主要缺智能化技術(shù),，以及“三電”技術(shù)人才，他所在公司發(fā)出的offer里,，有近百分之十幾的人后來沒有進公司,，或者來了又被挖走。

隨著“玩家”變多,，競爭加劇,，資源的緊缺還將持續(xù)較長時間。

蔚來最近也有了新動作，宣布進軍挪威,，之后再擴大到歐洲其他國家,。對于仍在虧損中的蔚來而言，全球化的布局或許短期內(nèi)會進一步讓財務(wù)報表變得難看,。

對此,，秦力洪表示，現(xiàn)在處在一個“偉大的時間節(jié)點”,，需要抓緊戰(zhàn)略窗口期,，多做投入，來面對未來10至20年甚至更長時間的競爭態(tài)勢,?！熬拖窈⒆釉谏蠈W(xué)的時候拼命上學(xué)，多交點學(xué)費,，多花點培訓(xùn)班的錢,。”

在這場汽車領(lǐng)域前所未有的大變局中,，一批摸爬滾打多年的車企正在一同走向歷史舞臺,。燃油車時代所建立的技術(shù)、品牌,、人才等壁壘,，正在被智能電動打破。

正如當(dāng)初處在行業(yè)邊緣的方運舟拉著張勇,，在北京的那家露天小酒館所說的,，“可能會有機會干成一家世界級企業(yè)，為什么不出來試一試呢,？”

?