圖,、文 ?本刊記者 ?聶陽欣 ?發(fā)自沈陽 ?實習(xí)記者 郭婉盈

編輯 ?黃劍 [email protected]

?

?

銀幕上,，短發(fā)女孩將對手攔腰抱起，漂亮地給出一個過背摔,，哨聲響起,，她贏得了勝利。女孩將獎牌遞給父親,，父親用手撫摸她的頭頂,，說：“你是我的驕傲?！?/p>

這是印度電影《摔跤吧,！爸爸》的結(jié)尾?？措娪皶r,，指揮家范燾幾度熱淚盈眶，電影里父親訓(xùn)練女兒摔跤的畫面,，就好像自己小時候父親訓(xùn)練他和妹妹彈琴一樣,。散場后，他立刻給父親范世煌打了個電話：“你一定要去看這個電影,?！?/p>

范世煌從來不看電影，他以為電影票價像音樂演出票一樣,，最便宜的也要180元,。但放下電話，他馬上跑到小區(qū)對面的電影院買了張票,?？赐旰螅妒阑鸵部蘖?。

范世煌生于1943年,，在上世紀60年代的沈陽，他因為摔跤而成名,，得到“跤王”董永山的賞識,，加入沈陽市中國式摔跤隊,，拿了遼寧省冠軍。1966年,，摔跤隊解散,，他回到工廠做臨時工。

不能摔跤了,，但音樂之夢還能繼續(xù),，范世煌憑借自學(xué)的手風(fēng)琴技藝參加文藝匯演，在動蕩年代尋得一方安穩(wěn)的角落,。有了孩子以后,，他將音樂夢傳遞給他們，后來,，兒子范燾成為國家一級指揮家,，女兒范聰赴美留學(xué)，成為知名鋼琴演奏家,。

一些朋友對范世煌說：“你也是‘摔跤爸爸’,。”

范世煌回答：“我比‘摔跤爸爸’還要厲害,，一個人練體育,，最多練到二三十歲，但我為孩子選擇的音樂,，可以陪伴他們一生,。”

1961年攝于沈陽,，18歲的范世煌 圖/受訪者提供

傍身之技

兒子范燾6歲時,，范世煌決定讓他改學(xué)手風(fēng)琴。

作為一名摔跤手,，范世煌在此前一年便開始訓(xùn)練范燾打拳,，想讓他繼承自己運動員的衣缽。這似乎是順理成章的事情,，范世煌自小喜好運動,，小學(xué)的時候家里窮得經(jīng)常吃不上早飯，餓著肚子也要吊單杠,。初中的時候上課睡覺,，下了課就直奔乒乓球臺。后來去了工廠,，滑冰、舉重樣樣在行,，業(yè)余學(xué)摔跤,，被遼寧“跤王”董永山特招進沈陽市摔跤隊,。過往經(jīng)歷依次排開，范世煌覺得兒子也應(yīng)該有運動天賦,。

1974年,，摔跤訓(xùn)練未滿一年時，一個朋友的兒子從丹東市來沈陽音樂學(xué)院找老師學(xué)鋼琴,，范世煌陪著一同去,。他特別驚訝地發(fā)現(xiàn)，在鋼琴“貴得像直升機一樣”的年代,，沈陽音樂學(xué)院每個教室都有一臺,，他立刻斷定“這個地方不得了”。

“我很小的時候就想,，所有的人全是光屁股來的,，為什么這個人能行，那個人不能行,？”范世煌想,，他的兒子也要學(xué)音樂,，要上沈陽音樂學(xué)院。

手風(fēng)琴是現(xiàn)成的,，范世煌自己也練琴。那時候工廠和學(xué)校匯演,，手風(fēng)琴是常見的伴奏樂器,，方便攜帶,，音色豐富。上學(xué)時看老師拉琴,，范世煌就惦記上了,。1960年左右，他花了一整個月的工資買了一架,，沒有老師教,，自己琢磨著練。他有一個“五年計劃”,，一天拉五個小時,，五年不行就再練五年,。

在摔跤隊時,，全隊每天在北市場舉行“撂地兒”表演,，別的隊員在等待上場的間隙打撲克，范世煌就在一邊拉手風(fēng)琴,。教練特別損地跟他開玩笑：“挺粗的腿把子,，愣裝細狗。”意指他一個練摔跤的粗人,，非要像文化人一樣學(xué)拉琴。

決定讓范燾也練琴的時候,，范世煌的“五年計劃”已經(jīng)開展到第三輪，他拉得很好,，加入了市工人業(yè)余歌舞團,。但怎么教兒子，他沒有經(jīng)驗,，也無人可問,。他的父親曾服役于國民黨軍隊，1950年去了菲律賓,，再沒回來。

范世煌嘗試把自己的經(jīng)驗復(fù)制到孩子身上,。范燾6歲時,，體重24公斤,，每天要背著12公斤的手風(fēng)琴練6個小時,。有一天范燾從早上開始練琴，到下午吃飯時,，突然說吃不下,，想睡覺。范世煌看兒子的臉色像是生病了一樣,，心說“壞了”,。第二天起床一看，范燾又跟沒事兒一樣,，范世煌才放下心來,，“小孩子就是恢復(fù)得特別快。”

1981年,，范世煌把范燾送入了沈陽音樂學(xué)院附中,，這時女兒范聰6歲，也到了學(xué)琴的年紀,。范世煌在手風(fēng)琴,、小提琴、鋼琴之間選擇,，最終讓她練鋼琴,，每天同樣至少練6個小時。

范世煌一共陪兒女們練了12年琴,，回過頭想,，覺得自己做得對。他沒有父親教養(yǎng),，自己跌跌撞撞地往前走,，但他要在孩子們還懵懂的時候，做一個清晰的領(lǐng)路人,，給他們找一個傍身之技。

“三從一大”

范世煌生得高大,，一身肌肉疙瘩從年輕時候到現(xiàn)在,，保持了六十多年,。在范燾和范聰?shù)耐陼r期，范世煌正處于最具威嚴的壯年,，父親的要求對于兄妹倆來說是不可違背的,。只要范世煌在家,，兄妹倆一定在練琴,，練夠了要求的時間,，如果沒困到睡著,，還得一直練,。

附近鄰居對于范世煌的尊重增加了這種“威嚴”的影響力,。他剛從大東區(qū)搬到鐵西區(qū)時,，有人聽說他摔跤厲害,，過來比試,，他兩下就把人撂倒了,。此后，再有人想嘗試時,，都得在心里先掂量掂量。

同學(xué)們也沒人敢來家里找范燾兄妹出去玩,，因為知道他倆的爸爸是摔跤冠軍,。學(xué)校組織看電影,、外出游玩,，兄妹倆幾乎都沒參加過,，范世煌覺得浪費時間，對他們說：“交錢可以,，人不能去?！彼约阂矝]有帶孩子出去玩過，導(dǎo)致范燾和范聰對沈陽的印象都不深,。

范世煌幾乎是在用分鐘來計較練琴的時間。他對兒女們的安排從早上6點開始,，起床,，練琴,，上學(xué)，中午跑回家吃飯,，擠出20分鐘時間練琴，下午放學(xué)回家后一直練至深夜,。

“所有你認為可以不練琴的借口，在他那里都沒有用,?！狈稜c說,，“大年三十晚上去奶奶家過年,，你以為放假了，結(jié)果那天得起更早,，白天練琴更不能休息,，要把晚上的時間補回來,，時間夠了才能出門?！?/p>

夏天在家練琴的畫面是范聰小時候最深的記憶,。那時候一家人住在鐵西區(qū)一幢日式雙層老屋里,，跟其他人合住,，范家在二樓朝南面的房間,。范世煌喜歡養(yǎng)花,，在窗戶外面做了一個大花窖,，種滿了君子蘭,。

熾熱的陽光透過窗戶直直地曬進來，家里沒有電風(fēng)扇,，為了養(yǎng)花也不能開窗戶,，屋里非常悶熱，人坐在里面就渾身是汗,，范聰還要練琴。范世煌更熱,，站在一旁，一手給姑娘扇扇子,，一手掐著秒表算節(jié)奏,。因為沒有節(jié)拍器，范世煌用秒表來計算曲子的彈奏速度,，再掐著點,，讓范聰由慢到快地加速練習(xí)。

范世煌對于節(jié)奏的要求極其嚴格,，“節(jié)奏像音樂的骨骼,，必須是準的”。肖邦練習(xí)曲速度飛快,，每分鐘144拍,，范聰從慢速練起，一直練到能彈每分鐘160拍,。最終檢驗的時候,，范世煌在這邊播放CD,，范聰在那邊彈琴，聲音要完全同步,。

因為是運動員出身,，范世煌自然地用練體育的方式來練琴，沿用體育訓(xùn)練的“三從一大”原則來要求孩子——從難從嚴從實戰(zhàn),，大運動量——“體育和音樂有些要求是共通的,，比如速度、靈活,、耐力,。”

他甚至比專業(yè)鋼琴老師更加注重范聰手臂肌肉的訓(xùn)練,，“鋼琴要用全身去彈,，就上半身來講，腰部發(fā)力,，帶動手臂,、手指的力量，壓到鍵盤上,，這個聲音是有穿透力的,。”

曾經(jīng)有音樂學(xué)院的老師不認同范世煌的訓(xùn)練方式：“哪有這么練琴的,？肥肉吃多了也得吐,。”范世煌不以為意：“我每天練五六個小時,，我不煩，音樂就是誰用功,，誰厲害,。”

2016年 《梁?！S河》 演奏會,，范世煌、范燾和范聰合影 圖/受訪者提供

選擇

除了讓孩子自己練琴,，范世煌每周還帶范聰去沈陽音樂學(xué)院上一次課,。當(dāng)時沈陽市出于安全考慮，規(guī)定自行車后座不可以載兒童,。每次去上課時,，范世煌先把范聰送上公交車，自己在后面騎自行車,，從鐵西區(qū)家里跟到位于和平區(qū)的學(xué)院,。公交車程半個小時,，范聰記得，每次她下車后,，父親很快就到了,，前后不差幾分鐘，“他要拼命地追,?！?/p>

夏天時，范世煌會給范聰買一根冰棍,，“皇姑”牌雪糕一毛錢,，冰棍只要5分錢，吃完剛好進教室上課,。但范世煌自己從來不吃,，騎車后他像蒸過桑拿一樣地出汗，等到女兒上完課衣服才干,。冬天沈陽下大雪,，路上結(jié)冰，范聰有一次坐在車上,，看到一個人走路沒站穩(wěn),，從一個坡直接摔到了下一個坡上，她想,，父親是不是也這樣摔倒過,？

在范聰?shù)挠∠罄铮赣H很少有屬于自己的時間,，“無論什么時候,，他肯定先把時間花在我們身上?！斌w會到了父親的用心,，范聰練琴非常自覺，幾乎沒有偷懶的時候,，只在讀小學(xué)時,，有兩天中午在學(xué)校和同學(xué)們跳皮筋，忘了回家練琴,。范世煌去學(xué)校找范聰,，她害怕地躲在老師身后。但范世煌沒有發(fā)脾氣,，去超市給姑娘買了點心和汽水,。第三天中午，范聰準時回家。

范燾則要鬧騰一些,，小時候他不明白自己為什么要一直練琴,。有一次范燾不想練，惹得范世煌生氣地撕掉了幾本曲譜,。那時候沒有琴譜賣,，每一本都是范世煌借來老師的琴譜，用鋼筆手抄的,，一本五線譜,，一天抄10小時，需要抄一個月,。范燾心里一邊懊悔,，一邊開心，以為再也不用練琴了,，誰知第二天范世煌拿出了用透明膠帶一頁一頁粘好的譜子,。

“我爸爸很少發(fā)脾氣，他只在練琴這一件事上打過我,，”范燾向《南方人物周刊》記者說,，“他永遠都會有一條主線，那是必須要堅持的,，雷打不動,。”

第一次登上舞臺后,，他才清晰地感知到音樂的魅力,。11歲時，范燾跟著母親一起參加區(qū)里的聯(lián)歡會,，表演手風(fēng)琴獨奏,。舞臺很簡陋，觀眾零零散散的,，他坐在椅子上,，半個腦袋被手風(fēng)琴擋住，只露出一雙眼睛和耳朵,，卻仍然激動不已。

進入沈陽音樂學(xué)院附中后,，范燾住校,，同齡的小伙伴湊在一起夜聊，一個人說自己小時候因為練琴挨了不少打,，大家才發(fā)現(xiàn)琴童的遭遇都是一樣的,。但在這里，練琴成了大家每天自發(fā)會做的事,。二胡演奏家魏國當(dāng)時和范燾共用琴室,，他回憶高中生活,，只記得兩人不是在上課，就是在練琴,，偶爾外地樂團來沈陽開音樂會,，他們會一起想辦法弄票。

三年后,，范燾臨近升學(xué),，突然想改志愿?！拔野謴男「艺f,，什么都要做最好的，小時候我沒有選擇的權(quán)利,，在附中見識到了（很多事情）以后,，我要選擇一個最好的?！彼哪恐凶詈玫膶I(yè)是指揮,，想報考上海音樂學(xué)院（以下簡稱“上音”）。

決定向范世煌坦白這種想法那天,，范燾心里忐忑,，拉著魏國一起跟他回家。他們想象中暴風(fēng)驟雨般的反對并沒有來,，范燾說完改志愿的計劃和理由,，魏國還沒怎么勸，范世煌就同意了,。魏國后來向《南方人物周刊》記者說：“我覺得他爸行,，一說就懂?！?/p>

范世煌問：“你什么時候去（備考）,？”范燾怕他后悔，說：“我明天就想去,?！苯Y(jié)果，他真是第二天走的,，范世煌不動聲色地準備好了車票和學(xué)費,。多年后，范燾回想起這一段,，內(nèi)心酸澀,，“小時候不懂事，想去就要去，都沒有考慮到錢的事情,?！?/p>

“犧牲”

在上海，范燾從零開始學(xué)習(xí)指揮課程,，留給他的時間不多,，還要面對來自全國的競爭。他找了四個老師,，同時學(xué)習(xí)指揮,、樂理、作曲,、鋼琴,，沒日沒夜地練，再累也沒往家里說一個字,，他想象得到父親會回他什么——“你還得堅持啊,。”“從小他跟我說,，‘就是把你們累死了,，也不能讓你們閑死?！?/p>

一年后,，范燾如愿考入上音作曲指揮系，師從知名指揮家黃曉同,。范聰則早哥哥一年到了上海讀書,。1987年春，她成為東北三省歷史上第一個考取上音附中鋼琴系的學(xué)生,。

對于一個工薪家庭來說,，同時供兩個孩子在外面學(xué)音樂是非常吃力的事，單靠每個月工廠發(fā)的55元工資,，根本不可能做到,。范聰剛學(xué)琴時買的第一架立式鋼琴花費1800元；范燾去上海備考的那一年,，每節(jié)課學(xué)費是20元,；兄妹倆在上海讀書的那幾年，隨著物價上漲,，每人一個月生活費從最開始的100元,，逐漸提高到150元。

幸運的是,，范世煌在舞廳找到了手風(fēng)琴伴奏的兼職。改革開放剛開始時，交誼舞被批為“舞姿低級庸俗,、傷風(fēng)敗俗”,。1987年文化部、公安部等部門聯(lián)合下發(fā)《關(guān)于改進舞會管理問題的通知》,，中國娛樂業(yè)徹底解凍,。

交誼舞風(fēng)潮刮遍了沈陽的大街小巷，工廠和學(xué)校開始組織周末舞會,，幾十家舞廳陸續(xù)開業(yè),，一張票賣一塊五。范世煌在友誼賓館的歌舞廳伴奏,，一天拉兩場,，第一場從下午1點半到4點半，第二場是晚上6點半到9點半,，一場勞務(wù)費9塊錢,，一個月能賺五百多塊，那時候一斤牛肉的價格是三塊五,。

范世煌自己不愛交誼舞,，只把伴奏當(dāng)作掙錢的工作。從家到皇姑區(qū)友誼賓館的路程有10公里,，范世煌每次騎自行車飛奔,，踩著點到，一邊拉琴,，一邊閉著眼“休息”,。舞廳拉的曲子反反復(fù)復(fù)只有幾個節(jié)奏，配合著交誼舞快步和慢步的步法,，一天彈6個小時讓他有些痛苦,。他喜歡最后那支曲子——《魂斷藍橋》的插曲《一路平安》，這是固定的散場曲,，彈完就可以走了,。

有時候范燾也到舞廳幫忙彈上幾場。他覺得父親承受的心理壓力很大,，“跟他一起伴奏的人,，都是遼寧省專業(yè)樂團的，只有他是業(yè)余的,，換作是我,，即使為了賺錢，也不喜歡和不職業(yè)的人在一起工作,，但他不服,，他就自己努力,。”

從上世紀80年代末沈陽舞廳剛興起,，到90年代逐漸沒落,，范世煌一共彈了八年伴奏。依靠這份兼職,，他還清了買第一架鋼琴時欠的錢,，后來又給范聰換了一架進口鋼琴，并給兩個孩子支付了生活費,、路費,、學(xué)費。

結(jié)束了舞廳伴奏兼職之后,，范世煌開始做鋼琴老師,，一小時賺60塊錢，教過的孩子幾乎都拿過沈陽市鋼琴比賽第一名,。

家里最艱難的幾年,，范世煌的妻子也沒有抱怨，全力支持丈夫培養(yǎng)孩子的決定,，每個月對家里的開支精打細算,，省吃儉用，為孩子留出足夠的生活費,。范聰說：“我母親上班自帶午飯,，飯盒里經(jīng)常只有咸菜，她沒說過,，我們當(dāng)時也不知道,。”

范世煌做事不會去考慮結(jié)果,。最初訓(xùn)練范燾和范聰時,，他覺得能考上沈陽音樂學(xué)院已經(jīng)了不起，“我想（孩子）去最好的地方,，但是‘想’不現(xiàn)實,。我只能拼命訓(xùn)練，你比別人用功了,，你就有結(jié)果,。”

那些年陪伴兒女練琴,，幾乎沒有個人時間,，他并不覺得自己是在作犧牲，“音樂是我的愛好,，培養(yǎng)孩子是我的責(zé)任,，這兩件事情融在一起了,。”

演出

范燾和范聰在上海讀書時,，沈陽到上海的交通不太方便,，坐火車要33個小時，兩天一夜,。平日里兄妹倆互相照料，范聰?shù)募议L會都是范燾去參加,。范世煌只去過上海一次,，那是在1992年2月28日，范燾和范聰?shù)谝淮瓮_演出,。

大三時,，范燾常去上海商城劇場看演出，劇場在波特曼酒店里,，是當(dāng)時上海最豪華的音樂廳之一,。通過同學(xué)引薦，范燾認識了劇場的副總經(jīng)理吳曦鳴,，他主動問對方,，能否舉辦一場由他個人指揮的演奏會。吳曦鳴告訴他,，如果真的要辦,，劇院的場地費，加上上海歌劇院樂團的伴奏費一共需要6000元,，并且票房歸劇場所有,。

范世煌聽說后，沒有猶豫,，出了這筆錢,，只提了一個建議，“讓你妹妹來彈一個協(xié)奏曲獨奏,?！?/p>

兄妹倆一個指揮，一個彈鋼琴,，吳曦鳴感到新奇,，并且在上一學(xué)年里，哥哥拿了指揮系專業(yè)特別獎,，妹妹則是上音附中“莫扎特”鋼琴協(xié)奏曲比賽二等獎得主,。他覺得這件事值得冒險，于是同意了,。

范燾特意選擇了好玩兒一點的歌劇曲目,，包括《奧伯龍》序曲,、《費加羅的婚禮》序曲，給妹妹安排的獨奏曲目是格里格的《a小調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》,。

范聰接到曲譜的時候,，距離音樂會只有22天。她的鋼琴老師丁逢辰覺得不太可能：“一個高二學(xué)生怎么能在短短寒假把一首半小時的協(xié)奏曲練出來,？何況是在沒有老師指導(dǎo)的情況下,。”范聰猶豫了,，怕在學(xué)校門口演砸了,，丟人。范世煌跟她說：“第一不能砸,，第二砸就砸,。”

那個寒假,，范聰在家從早到晚地練琴,。她回到上海后，彈給丁逢辰聽,。老師很驚訝,，范聰竟然真的練到了可以演出的水平。

那場演奏會的票很快售罄,。范燾有些緊張,，這是他第一次作為指揮正式演出。以前上指揮課的時候,，他是對著由兩架鋼琴模仿的樂團指揮,，突然間到了真正的樂團面前,，“就像一個一直拿木頭槍練習(xí)的士兵，突然拿到真槍一樣手足無措,?！?/p>

范燾再三勸范世煌不要來上?？础]成想,，演出當(dāng)天中午排練完，他一抬頭就看見父親坐在了下面,。這一幕給范燾留下了極深的印象,，“他說,，這種場合我怎么會不來呢?！?/p>

演奏會正式開始了。范世煌看見女兒穿著藍色泡泡袖禮服,，披著齊肩頭發(fā)，在三角鋼琴上流暢地演奏完整首協(xié)奏曲，兒子則西裝筆挺,，站在舞臺中央,，充滿激情地揮舞著指揮棒，引導(dǎo)樂隊奏完了一曲又一曲浪漫又恢宏的歌劇序曲,。

這一晚的演出像一場值得久久回味的夢——在隨后的近三十年間,，范世煌每一次看到兄妹倆同臺,，都會想起這個“夢”。他從此愛上了交響樂,。

演奏會的效果令吳曦鳴滿意,，他主動邀請范燾在同年6月舉行第二次演出。這兩次的經(jīng)歷令范燾之后的實習(xí)變得更加順利,。范燾大學(xué)畢業(yè)后，在中國廣播電影交響樂團任指揮,；范聰則保送中央音樂學(xué)院鋼琴系，畢業(yè)后赴美國天普大學(xué)攻讀碩士和博士,，之后留在美國,，成為知名的鋼琴演奏家,。

出國留學(xué)后接觸非音樂專業(yè)的中國學(xué)生，范聰才意識到自己多么幸運,，“他們跟我說，我們這一代人很少有人學(xué)音樂,，小時候都特別渴望有機會學(xué)一門樂器?！痹诜堵旈_始學(xué)琴的年代，大多數(shù)人的選擇很少,，一般只有兩條路，要么學(xué)工,，要么學(xué)農(nóng)，“學(xué)音樂是一件奢侈的事情,，看似空蕩，花費又貴,。”

她體會到了父親的遠見——在那個人人追求實用的年代,，為他們選擇了音樂的道路?！八緛硐胱屛腋缇汅w育，后來覺得音樂才是一個沒有國界,、沒有時間限制、可以跟隨你一輩子的藝術(shù),。”

范世煌記錄的鋼琴課筆記 圖/受訪者提供

范世煌每天壓腿時,，都會重溫范燾和范聰?shù)囊魳?/span>

兒女

盡管年近80歲,，范世煌每一天過得依舊充實,。周一到周五，他要去熟人介紹的孩子家教琴,，一教就是一下午。孩子特別調(diào)皮,，氣得范世煌血壓有點高。除此之外,，范世煌的身體沒什么毛病。他至今每天堅持練兩個小時啞鈴,，“肌肉不練就沒了”,，拍照時,，他興致勃勃地在鏡頭前展示肌肉。

他養(yǎng)花的愛好還保留著,。窗臺上放了好幾盆蘭花，綠蘿的藤蔓從花盆中“溢”出來,，遮蓋了整面窗戶,。窗臺的一邊放著一架雅馬哈立式鋼琴。范世煌練琴的時候,，鋼琴立面就會倒映出綠蘿藤蔓的影子,。

他一個人住，家人都不在身邊,。兒子住在北京,，常年國內(nèi)國外到處飛；女兒出國讀書后留在了美國,，只在和范燾合作時回國,；妻子跟去美國照顧女兒，已經(jīng)離家15年了,。2015年,，范世煌也去美國待了段時間，半年挑出了一堆毛病:語言不通,，街上看不到人,，練琴不自由。他又回到了沈陽,。

以前范聰在上海讀書時,，寒暑假回家，火車一進站,，范世煌的眼淚就往下流,。“我對我姑娘的感情相當(dāng)深,，現(xiàn)在差一點,。”范世煌說,，這些年他逐漸習(xí)慣了分別,，想女兒的時候就打個電話，內(nèi)容通常是交流曲譜感想和鋼琴技法。

對于范燾,，范世煌更多的是提點,。范燾每次回遼寧演出，范世煌的朋友阿強都要去看,，他最喜歡看排練的時候,，范燾拿著指揮棒神氣地指出樂手的錯誤，“你,，那個音彈錯了,。你，節(jié)奏不對,?！狈妒阑筒幌矚g這樣的做派，希望范燾不要發(fā)脾氣,，要尊重每一個人,。

“當(dāng)指揮說話容易著急，他就一再提醒我,，無論對方是干什么的,，無論能力怎么樣，都不要著急,，要尊重每一個團員,。”范燾說,。尊重是范世煌的處世哲學(xué),，“你尊重別人，別人才會尊重你啊,?！?/p>

采訪中途,，談到上海商城劇場的那場演奏會時,，范世煌突然起身，走向電視柜,，他想在這時候播放范燾和范聰合作的《黃河協(xié)奏曲》,。他從電視柜的抽屜里拿出光盤，熟練地放入光驅(qū),，連接電視,，點開樂曲的序章。這場演出的海報就貼在電視機后面的墻上,。

雄渾的音樂在客廳里回蕩開來,，掩蓋了窗外淅淅瀝瀝的雨聲。范世煌停止了交談，專注地盯著電視里的畫面,。一曲終了,，他眼里涌出了淚水。他說,，每一次重聽這首曲子,，都像第一次在現(xiàn)場聽一樣，感到顫栗,。

?

【版權(quán)聲明】本作品的著作權(quán)等知識產(chǎn)權(quán)歸南方人物周刊所有,，深圳市騰訊計算機系統(tǒng)有限公司享有本文的信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)，任何第三方未經(jīng)授權(quán),，不得轉(zhuǎn)載,。