動(dòng)畫電影《雄獅少年》首映禮當(dāng)天,,監(jiān)制張苗見到導(dǎo)演孫海鵬,孫推了個(gè)寸頭,,張開玩笑說,,他眼鏡一摘就是阿娟了。孫海鵬不好意思地笑,,人多場合下他不太說話,,顯得很靦腆。
阿娟是《雄獅少年》中的主人公,,瘦弱,,膽怯但很懂事。父母在廣州打工,,他和祖父一同生活在南方小村里,。阿娟有兩個(gè)朋友阿貓和阿狗,機(jī)緣巧合,,三人決定去參加舞獅比賽,之后經(jīng)歷了拜師,、友誼賽,、家庭變故種種。
“沒有流量沒有明星沒有IP,?!睆埫缯f。他擔(dān)任過諸多高票房電影(《戰(zhàn)狼2》《你好,,李煥英》《無名之輩》《我不是藥神》《流浪地球》等)的制片人和發(fā)行人,,《雄獅少年》在他看來是一部三無產(chǎn)品,沒有轉(zhuǎn)換把手,。加上疫情防控形勢下大銀幕冷清,,許多影院取消放映,張苗將這些視為繞不過去的高山,,“但是我想動(dòng)畫給我們的最大可能性是什么,?是表達(dá)的自由,,是美術(shù)表達(dá)的自由,是所有表達(dá)的自由,?!?/p>
張苗
12月8日,為期三天的點(diǎn)映開始,,口碑初顯,。
大量細(xì)節(jié)構(gòu)筑了真實(shí)的故事背景地嶺南,騎樓,、榕樹,、木棉花、煲仔飯,;個(gè)體敘事映射群體,,留守兒童、失意中年,、城鄉(xiāng)發(fā)展落差中的農(nóng)民工,。不同于三維動(dòng)畫一貫沿襲的神話或低幼向內(nèi)容,《雄獅少年》描繪的是實(shí)實(shí)在在的當(dāng)代生活,,是難得一見的現(xiàn)實(shí)主義動(dòng)畫長片,。
很多時(shí)候《雄獅少年》中的人物是隱藏在獅頭背后獅身之下的,也可以說,,影片試圖關(guān)照的群體正是不被看到的大多數(shù),。臨近片尾有一段清晨的廣州城群像,剛上班的中介在街邊喊口號(hào),,地鐵和斑馬線上路人行色匆匆,,富士康工人穿著灰色工服——他們面目模糊,構(gòu)成大銀幕上久違的打工人的群像速寫,。
更扎實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義在于對弱勢者困境的敘述,。如果說阿娟阿貓和阿狗在村里面臨的最大難題是被揍被取笑,那么阿娟父親在工地摔傷成為植物人,、沒有醫(yī)療保障,、家庭收入中斷才是更強(qiáng)勢和難解的題。好不容易在舞獅一事上獲得信心和沖勁的阿娟必須只身前往城市,,成為眾多農(nóng)民工中的一員,。
影片中,兩場天臺(tái)上的戲形成強(qiáng)烈對照,。故事之初,,三人決定舞獅便是在一幢老舊的居民樓天臺(tái),那是村子高處,,四周是低矮的房屋和魚塘,,燈火通明的祠堂里舞獅隊(duì)在練舞獅,,是為起點(diǎn);舞獅決賽前夜,,阿娟來到廣州所住群租房的樓頂,,天臺(tái)變成了低處,陷落在高聳林立的大廈間,,不遠(yuǎn)處是即將開賽的荔灣公園,,阿娟通宵舞獅,最后決定放棄比賽,,是為終點(diǎn),。
人物不可見,于是獅頭作為內(nèi)心精神的外化,,最后高掛于擎天柱上,。“中國哲學(xué)推崇內(nèi)心狀態(tài),。片子通篇在講,,只要心里裝著鼓點(diǎn),那一刻阿娟已經(jīng)是雄獅了,?!?/p>
實(shí)際上,在現(xiàn)實(shí)的舞獅中擎天柱并不存在,,編劇在最后的大賽終點(diǎn)高樁前又設(shè)置了一根更高的高樁,,任誰也跨不過去,提醒舞獅的人心懷敬畏,,又勾起人挑戰(zhàn)的渴望,。導(dǎo)演及制作團(tuán)隊(duì)在更多場景中加入了它,小鎮(zhèn)廣場,、祠堂或是舞獅隊(duì)的訓(xùn)練室中,。
它在電影內(nèi)外都變成一種象征。2019年夏天,,孫海鵬北上見張苗,在一下午的討論后決定做這樣一部動(dòng)畫片:要做舞獅,,要做現(xiàn)實(shí)主義的原創(chuàng),,要做有社會(huì)性的故事。他們給自己立下的目標(biāo)是24個(gè)月完成,,跨越高樁,,“這是每個(gè)人生活中都會(huì)遇到的高峰,會(huì)面臨的巨大問題,,你沒有信心或者沒有辦法去解決,,但是你又必須得面對,。”
天臺(tái)舞獅的最后,,阿娟面向東方張開雙臂,,碩大的紅日躍上地平線,要從林立高樓間升起,,晨曦透過狹窄的樓宇縫隙顯露出來,,“那些大樓有無數(shù)個(gè)窗子,窗子有無數(shù)個(gè)窗臺(tái),,有些窗臺(tái)里面有人影,,窗外還有飛過的小鳥。所有這些細(xì)節(jié)在IMAX或者巨幕上可以看得很清楚,,這是獻(xiàn)給大銀幕的作品,。”張苗說,,那是到截止時(shí)間最后一刻孫海鵬發(fā)給他的畫面,。
畫面片段一共三四秒鐘,一秒24幀,,渲染這樣一幀需要10個(gè)小時(shí),。4000臺(tái)工作站,每臺(tái)54個(gè)核心,,也就是說20余萬處理器一起運(yùn)算10個(gè)小時(shí)才能處理一幀,。
孫海鵬說,留個(gè)紀(jì)念,,到此渲染完成,,交片。
孫海鵬
?
?
以下是導(dǎo)演孫海鵬的自述:
?
無所事事的小鎮(zhèn)少年
我一直想用動(dòng)畫去表達(dá)一個(gè)現(xiàn)實(shí)題材的故事,。
當(dāng)時(shí)想到了很多,,想做運(yùn)動(dòng)題材,有對抗性,,足夠熱血,;也許還可以加入一些中國民俗,我刷微博經(jīng)常會(huì)看到,,覺得它們很漂亮很有意思,。我在廣州生活了十幾年,想到有一個(gè)東西可以把運(yùn)動(dòng)和民俗結(jié)合起來——舞獅,。舞獅其實(shí)是有比賽的,,據(jù)我了解早期的舞獅還有一定對抗性,現(xiàn)在的比賽好像沒了,只保留了一些兩個(gè)獅子采青之類的項(xiàng)目,。
之后查資料的過程中,,有一幕讓我記憶很深刻:一群鄉(xiāng)下少年白天上學(xué),晚上在一個(gè)古老的祠堂里跟老師傅學(xué)舞獅,,潮濕的夏天,,吊著燈,南方,。剛好不久前在《樂隊(duì)的夏天》里聽到九連真人的《莫欺少年窮》,,很能表達(dá)少年的不服輸不服氣,還有勇氣,。那種力量就是我們想去表達(dá)的少年成長的力量,。
但是少年其實(shí)怎么說,他們很多時(shí)候是懵懂的,。阿娟是個(gè)不引人注目的小孩子,,恰好我小時(shí)候也是,上學(xué)放學(xué),,畫畫,,一直內(nèi)向,不喜歡出去玩,,很沉默的那種小孩,。被其他孩子欺負(fù),雖然不服不甘,,但是也不敢怎么樣,,還是老老實(shí)實(shí)的、很膽怯的樣子,。
你看他們?nèi)齻€(gè)也一樣,,阿貓?jiān)诖謇锢媳蝗似圬?fù),游手好閑地這么游蕩,,他打扮得比他的實(shí)際年齡要大一些,,像個(gè)小痞子;阿狗已經(jīng)打工賺錢,,買點(diǎn)東西養(yǎng)活自己,,被上一個(gè)老板開掉了,也沒有事情做,。這時(shí)候突然有個(gè)小朋友跳出來說,,我們?nèi)ノ瑾{。他們覺得有一點(diǎn)事情干了,,挺好的,,都不需要多強(qiáng)的動(dòng)力,,就像找了個(gè)借口,,這么去了,。
少年人做事情的方式跟成年人不太一樣,他們第一時(shí)間不是想要去學(xué)舞獅,,覺得有個(gè)獅頭有個(gè)鼓就可以去參加比賽了,。就像我小時(shí)候想當(dāng)科學(xué)家,但我從來不會(huì)想做科學(xué)家要經(jīng)歷什么,,我就是想去做,。
因?yàn)閷δ菚r(shí)候的我來說,生活樂趣就是想快點(diǎn)長大,,要是能快點(diǎn)長大就好了,。
我們把年代設(shè)置在2005年,那是個(gè)高速發(fā)展的時(shí)期,,也呈現(xiàn)了一些問題,,比如說農(nóng)民工的問題,還有留守兒童的問題,。
我們有那么場戲嘛,,在一個(gè)田邊的小路——可能在村子里面還算是比較寬闊但其實(shí)很窄的路,一輛不是很新的巴士,,阿娟坐上車要遠(yuǎn)離自己的家鄉(xiāng),。天陰陰的,也不知道心情是什么,。開心,?應(yīng)該是沒有的,更多的還是迷茫,、不舍,,還有一種悲傷,很復(fù)雜綜合的情緒,。
那就是我第一次離開家鄉(xiāng)去城市里求學(xué)的感受(不過我肯定比阿娟幸運(yùn)很多,,我去武漢上學(xué),我爸正好在那),。有一點(diǎn)不舍,,有一點(diǎn)點(diǎn)向往,但是很弱,,更多的是迷茫,。你不知道未來會(huì)發(fā)生什么。
《雄獅少年》劇照
?
?
包子的褶皺
2005年——正好是電影中舞獅比賽那年,,我做了一些三維動(dòng)畫短片之后進(jìn)到了專業(yè)的動(dòng)畫公司,。覺得做動(dòng)畫這個(gè)事情很有意思,雖然掙錢不多,也不知道未來怎么樣,,但是既然學(xué)了這個(gè)東西,,而且覺得有點(diǎn)意思,就往前走,,盡量把它做好,。也是在那個(gè)時(shí)候,慢慢開始覺得我可以做這一行做很久,。
我自己是很晚才確定方向的,。我在大學(xué)學(xué)了傳統(tǒng)美術(shù),畢業(yè)以后又自學(xué)半年動(dòng)畫,。2002年左右,,那個(gè)時(shí)候網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá),都是自己買書學(xué),。大家也都很不成熟,,做動(dòng)畫的整個(gè)流程都不清楚。
我最初學(xué)三維軟件其實(shí)是想做效果圖,,那個(gè)時(shí)候做效果圖賺錢,。但只是照著圖紙把它做出來,很枯燥,。做動(dòng)畫不一樣,,會(huì)感覺自己在創(chuàng)造生命,當(dāng)你做了一個(gè)模型出來,,一步一步讓它動(dòng)起來,,還能做出各種各樣的情緒、表演的時(shí)候,,你會(huì)發(fā)覺,,真的是像一個(gè)創(chuàng)世的造物主一樣,從零開始去做了一個(gè)世界,。
后來慢慢有些小團(tuán)隊(duì)做出一些短片來了,。很短小,特別實(shí)驗(yàn)性的東西,,就開始有些人冒頭了,。但更多的還是模仿。
早期大家對三維技術(shù)的認(rèn)知還很新,,加上那個(gè)時(shí)候三維技術(shù)比較初級(jí),,沒有現(xiàn)在那么好的渲染器能夠渲染到跟照片一樣的級(jí)別。那么做一些現(xiàn)實(shí)生活中沒有的東西,,顯然是一個(gè)更好的選擇,,可以讓人耳目一新,,還可以忽略掉三維動(dòng)畫讓人不適的地方。
當(dāng)時(shí)有人在論壇上發(fā)帖子,,說包子的模型怎么做,?現(xiàn)在看起來很簡單,但那時(shí)候還是需要?jiǎng)右恍┠X筋的——模型很多時(shí)候是左右對稱的,,比如人,做一邊另外一邊對稱過來就好了,,但包子不是這樣的,,包子上面有褶,而褶是不對稱的,。
然后我就做了一個(gè)“包子”放到網(wǎng)上去,,他們都覺得做得還挺好,所以也是巧合,,后來我想去做動(dòng)畫的時(shí)候就拿起包子模型給它加了個(gè)鼻子,、眼睛和嘴巴。再后來有了包強(qiáng)系列,,有了長片《美食大冒險(xiǎn)之英雄燴》,,它并不成功,確實(shí)我們策劃的時(shí)候就沒有考慮太成熟,。我覺得形象太低幼了,,這個(gè)形象會(huì)限制觀眾對電影的期待,也把我們自己鎖死了,。
在三維動(dòng)畫里,,同行這幾年把神話題材已經(jīng)發(fā)掘得很好了,有很多很優(yōu)秀的作品,。我覺得咱們動(dòng)畫不應(yīng)該限于這一塊,,三維技術(shù)發(fā)展到現(xiàn)在,其實(shí)已經(jīng)很接近實(shí)拍了,,完全有能力也有動(dòng)力去開發(fā)一些新的方向,。
?
?
煙火氣
做《雄獅少年》的時(shí)候,我們說得最多的一個(gè)詞就是“煙火氣”,。這個(gè)場景有沒有煙火氣,?這場戲做得夠不夠落地?這是我們最在乎的部分,。
“煙火氣”很難,,我們也沒有什么先進(jìn)技術(shù),唯一的辦法就是不斷去村子里采風(fēng),。我們?nèi)シ鹕巾樀?,用了一年時(shí)間,,有一段時(shí)間我們幾乎每隔一兩周就會(huì)去一次。只有對那個(gè)村子足夠熟悉,,才會(huì)慢慢知道哪里味道不對,,哪里應(yīng)該怎么調(diào)一下。
說實(shí)話我也好久沒去很地道的農(nóng)村了,。我們找的大部分村子——如果是有歷史的——好多都已經(jīng)被改掉了,,就是說村子還在,古建筑還在,,但是翻修過,,路面抹得很平,雜草全給拔掉了,,最重要的是村民已經(jīng)不在那兒了,。很可惜,它變成大家偶爾休閑去逛一逛的地方,,像紀(jì)念碑一樣在那放著,,我感覺它是一個(gè)村子的尸體。
跑了好多地方之后,,有一天,,我們覺得順德可能沒有合適的村子了,準(zhǔn)備回家,。車子在江邊開,,準(zhǔn)備上橋的一個(gè)地方,我突然看到底下有一堆很破的房子,,規(guī)模很大,,還有魚塘。我說這好像是條村子,,但那時(shí)候還不確定村子里有沒有人,,以為是要拆遷的,我就說這個(gè)地方還挺有意思的,,要不咱們?nèi)タ纯础?/p>
去了以后就發(fā)現(xiàn),,雖然很多村民不在那務(wù)農(nóng)了,但是旁邊有工廠,,所以很多工人住在村里,,再加上還有魚塘,有村民養(yǎng)魚,,所以很難得是一個(gè)特別原生態(tài)的村子,,它叫百丈村。后來我們又通過地圖發(fā)現(xiàn)了附近更大的一片村子,,北水村,。
我很喜歡這些村子,,覺得很漂亮。百丈村本身是很大的一塊魚塘,,魚塘是被分割開的,,就像棋格一樣,中間有泥土壘起來的小路把它分開,,房子也不是扎堆的,,而是在兩個(gè)魚塘中間交界的十字路口,這里幾棟房子起來,,那里幾棟房子起來,,從上空看下去好像圍棋的棋格。所以在里面走就特別有意思,,兩邊有很高的樹,南方村莊樹特別大特別高,,很茂密,,還有房子,一開始感覺是很封閉的空間,,但是當(dāng)你過一個(gè)轉(zhuǎn)角又會(huì)覺得豁然開朗,,前面一大片魚塘,幾棟風(fēng)化嚴(yán)重的房子豎在魚塘對面,,產(chǎn)生倒影,,從一個(gè)暗的環(huán)境突然到亮的環(huán)境,特別震撼,。我們其實(shí)很想在片子里面盡量多呈現(xiàn)一些這種純粹的村子風(fēng)光,。
整個(gè)采風(fēng)的過程很好玩,我們就拿著相機(jī)去照那些角落,,然后拿著袋子采集植物回來,,感覺像在做科研工作。要了解細(xì)節(jié),,同時(shí)還要清楚這些細(xì)節(jié)怎么產(chǎn)生的,。比如這一堆草要放在地面上,它該怎么銜接,?很多時(shí)候就是一堆綠色的草直接“栽”在土地上,,但草有它的生長痕跡,一年一年長起來又枯萎掉,,然后又長起來,,它邊上一定有一些枯草。環(huán)衛(wèi)人在街上打掃,,草的旁邊是打掃不到的,,樹葉在那里一年一年積累起來,,又會(huì)有一些臟的腐爛物在那,這才是一堆栽在土地上的草,。
在我看來,,煙火氣是從什么方面呈現(xiàn)出來的呢?是人生活過的痕跡,。它就能帶來一種熟悉感,。再加上時(shí)間的打磨,經(jīng)過下雨,、刮風(fēng),,墻壁風(fēng)化脫落,慢慢就形成了這么一個(gè)我所謂的煙火氣,。
所以人對環(huán)境的改造在我看來是核心,。那些東西很能感動(dòng)我,而且我覺得它很有穿透力,,很有力量,,是跨越種族文化的。
《雄獅少年》劇照
?
?
大佛,、橘貓與獅
我現(xiàn)在做電影還是從低的部分做好,,把它做扎實(shí),強(qiáng)調(diào)常識(shí),,然后才可以呈現(xiàn)更高一層的浪漫,。
大佛那個(gè)場景(編者注:影片中阿娟幾次對著大佛許愿)其實(shí)挺有意思的,劇本里面有寫到,,但我們?nèi)ゴ遄永锊娠L(fēng)的時(shí)候沒有看到那種佛像,。南方村子里大多是社稷之神,土地爺,,沒有那么巨大的一個(gè)佛,。但不熟悉南方的人又認(rèn)不出土地爺,我們處理這場戲的時(shí)候,,索性故意把它做得抽離,。沒有任何其他人出現(xiàn)在那個(gè)場景里面,只有阿娟和那尊佛,,一束月光照下來,,看上去不是很真實(shí),而是有一種夢幻的感覺,。其實(shí)在我心里面,,我覺得它可以是一個(gè)真實(shí)的場景,但也可以把它理解成阿娟內(nèi)心的某個(gè)角落,。
結(jié)尾化獅(編者注:阿娟最后還是去參加了決賽,,并在終點(diǎn)化身成獅子躍上擎天柱)那點(diǎn)也很早就想到了,,最后獅子的毛色其實(shí)跟片頭出現(xiàn)的那只貓的顏色是一樣的,那只特別瘦的橘貓,,其實(shí)是呼應(yīng)的,。我想我們這么落地的故事,還是想給它帶來一點(diǎn)點(diǎn)奇觀或者一絲浪漫嘛,,那就讓它有那么一個(gè)鏡頭,,極致的浪漫。
但最后彩蛋還是把它拉回來了,,不管怎么樣,,通過舞獅比賽拿了冠軍就走上人生巔峰了,也不太可能,。不過我們在彩蛋里埋了其他東西,,包括對阿娟未來的希望,我們在桌上放了一些書,,希望他不要放棄自己,,一開始他家里面貼了很多獎(jiǎng)狀,說明他小時(shí)候成績還是不錯(cuò)的,,也許他以后會(huì)去參加成人高考,。
我感覺我跟好多創(chuàng)作者不太一樣,,我沒有特別明確的(想表達(dá)的),,就跟我對自己人生的規(guī)劃一樣,沒有太明確的目的性,。我覺得一件事情有意思,,就把它做下去。
動(dòng)力嗎,?其實(shí)就是覺得很帥——獅頭很帥啊,,鼓打起來很帥啊,我覺得很熱血,。至于說要讓觀眾明白一個(gè)什么事情,,我覺得我現(xiàn)階段做不到的,而且我總覺得一個(gè)創(chuàng)作者憑什么認(rèn)為你懂的道理別人不懂,。我始終是個(gè)普通人,,有很多觀眾懂的道理我都不一定懂。我做不到,,也沒那個(gè)能力,。我想讓這個(gè)男孩成長起來,讓觀眾覺得他有生命力就好了,。
應(yīng)該在2005年還是2006年的時(shí)候,,我給自己的QQ簽名改了句話,,寫的是:以CG創(chuàng)造生命。那個(gè)時(shí)候我就想,,如果我做出一個(gè)角色,,讓他看上去很有生命力,對我來說就是一個(gè)巨大的成功,。到現(xiàn)在,,這句話對我來說仍然適用。
做《雄獅少年》之前,,我情緒特別低落的時(shí)候,,有一個(gè)電影我反復(fù)看過很多遍,回頭想可能對我產(chǎn)生了影響,。它叫作《陽光小美女》,,講述一家人帶著女兒去參加選美比賽的故事。女兒長得不是特別漂亮或是出眾,,但是很可愛,,他們出發(fā)后發(fā)現(xiàn)其他小女孩確實(shí)都很漂亮,很商業(yè),。最后他們上臺(tái)表演了一段讓人匪夷所思的舞蹈,,然后就回家了,似乎什么都沒有改變,,但好像又改變了一些什么,。