本文由南方人物周刊×金沙酒業(yè)聯(lián)合呈現(xiàn)，講述北京大學(xué)未來(lái)技術(shù)學(xué)院教授劉穎的美好生活新選擇,。星光點(diǎn)點(diǎn),，不一定奪目，但明亮堅(jiān)定,，穿透現(xiàn)實(shí)的曲折,，照亮生命的奧秘，不變的唯有熱愛與堅(jiān)持,。

兩分鐘內(nèi),，劉穎連發(fā)了兩條評(píng)論。讓她在微博上一改往日和煦的是一條新政策,。

2021年7月中旬,，新華社官方微博發(fā)布消息稱，科技部會(huì)同全國(guó)婦聯(lián)等12家部門印發(fā)《支持女性科技人才在科技創(chuàng)新中發(fā)揮更大作用的若干措施》,，提出要建立有利于女性科技人才發(fā)展的評(píng)價(jià)機(jī)制,。其中就包括，在國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目評(píng)審中,，執(zhí)行同等條件下女性科研人員優(yōu)先的資助政策,。

這條微博一經(jīng)發(fā)布，點(diǎn)贊量迅速?zèng)_至近80萬(wàn),。與之對(duì)應(yīng)的是評(píng)論區(qū)的火爆,。熱度最高的一條留言寫道，“先把‘僅限男性’的招考條件去一下吧,?！痹摋l留言獲得了超十萬(wàn)個(gè)贊。

深處教研一線,，劉穎明白,，輿論的冷熱交匯背后是科技資源獲取、科技決策參與度以及科技創(chuàng)新發(fā)展機(jī)會(huì)等方面存在的性別不平等現(xiàn)象,。她的兩條微博評(píng)論同樣針對(duì)“優(yōu)先”政策：“同等條件”的界定標(biāo)準(zhǔn)比較模糊,，易流于主觀判斷，而評(píng)審專家多以男性為主,；即便女性被評(píng)上,，也常會(huì)被認(rèn)為是借助了“女性優(yōu)勢(shì)”。在她看來(lái),，政策的初衷很好,，未來(lái)如何落地，還有待摸索和調(diào)整,。

?

?

面臨取舍：“擰巴”與堅(jiān)定

劉穎有著靚麗的學(xué)術(shù)背景,。從南京大學(xué)生物系畢業(yè)后，她相繼赴德克薩斯大學(xué)西南醫(yī)學(xué)中心,、麻省總醫(yī)院,、哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院深造。29歲,，她回國(guó)創(chuàng)建實(shí)驗(yàn)室,，是當(dāng)時(shí)北大最年輕的博導(dǎo),。如今，37歲的劉穎是北京大學(xué)未來(lái)技術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng),，在Science,、Nature、eLife和Cell Research等國(guó)際權(quán)威期刊發(fā)表了多篇第一和通訊作者論文,。

這些年,，劉穎一直積極地為女性科研群體發(fā)聲。這并非一個(gè)容易的選擇,。在劉穎看來(lái),，科學(xué)家是一種職業(yè)，沒(méi)人希望在職業(yè)前面特別加上性別以示區(qū)分,。她愿意公開談?wù)撔詣e話題,，既是身居一線，有責(zé)任有義務(wù)去反映現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,，也希望分享自己的經(jīng)歷,，給后輩以鼓勵(lì)。

在北大執(zhí)教以來(lái),，劉穎更直觀地體會(huì)到了女性面臨的“金字塔困局”,，“生物系本科階段男女生比例是1：2，博士時(shí)期是1：1,，而博士畢業(yè)后,，繼續(xù)從事科研的女性占比不足15%?！边@并非中國(guó)獨(dú)有的現(xiàn)象,。普林斯頓大學(xué)黃俊銘博士等于2020年發(fā)表的研究文章《不同國(guó)家和學(xué)科的科學(xué)職業(yè)中性別不平等的歷史比較》指出，女性科研人員過(guò)高的退出率是造成學(xué)術(shù)界性別不平等現(xiàn)象的主要原因,。

常有女學(xué)生向劉穎咨詢“將來(lái)怎么辦”,。她們大多為不安全感所困，“博士畢業(yè)差不多是27歲左右,，如果繼續(xù)做博士后,，走科研道路，未來(lái)十年在工作上都不會(huì)很穩(wěn)定,。27歲又到了成家立業(yè)生孩子的年齡,，親戚朋友的壓力也壓了上來(lái)?！?/p>

學(xué)術(shù),，還是生育和家庭？某些時(shí)刻，確實(shí)會(huì)面臨一些取舍,。劉穎從不否認(rèn)這點(diǎn),。事實(shí)上，她自己就時(shí)常處于一種“擰巴”的狀態(tài)——“工作時(shí)會(huì)內(nèi)疚,，覺(jué)得自己沒(méi)花到足夠的時(shí)間陪孩子,；陪孩子的時(shí)候，看到其他同事加班到很晚,，周末也在實(shí)驗(yàn)室，就有種考試前大家都在復(fù)習(xí),，你卻在玩的愧疚感,。”

雖然很多時(shí)候,，劉穎會(huì)覺(jué)得不公平,，“總是女性被問(wèn)起家庭和生活的平衡，就好像家庭的責(zé)任全部在女性身上一樣”,，但比起追求現(xiàn)階段難以達(dá)到的完美平衡,，呼吁社會(huì)、制度與文化的支持,，她更希望找到內(nèi)心的自洽,。

回國(guó)之初，劉穎經(jīng)常在辦公室工作到凌晨,。有了女兒后,，隨職業(yè)發(fā)展而來(lái)的科研壓力也越來(lái)越重。她為此調(diào)整了作息,，每天早上5點(diǎn)半起床,，7點(diǎn)前到辦公室，晚上7點(diǎn)下班回家,。如果課題組有論文要發(fā)表,，她會(huì)花更多的時(shí)間在工作上。忙過(guò)那陣,，再盡量抽時(shí)間補(bǔ)償孩子,。做課題、投論文,、錄節(jié)目,、參加公益活動(dòng)、堅(jiān)持閱讀,、為女兒一針一線制作企鵝背包……劉穎的朋友圈展露了她豐盈而忙碌的生活一角,。

這條平衡之路像是一條折線。雖然會(huì)擰巴會(huì)累，但劉穎并不認(rèn)為從事科研就要犧牲家庭和愛好,?！拔蚁Ｍ鷤儗?duì)自己更有信心，能在追求熱愛的事情上更堅(jiān)定,?！?/p>

?

?

美好生活：熱愛與堅(jiān)持

劉穎很早就確認(rèn)了自己對(duì)生命科學(xué)的熱愛。她很喜歡劉慈欣的小說(shuō)《朝聞道》里的一句話,，“當(dāng)生命意識(shí)到宇宙奧秘的存在時(shí),，距它最終解開這個(gè)奧秘只有一步之遙了?！?/p>

葉子為什么會(huì)落下來(lái),，螞蟻為什么要搬家……從小，這些自然現(xiàn)象就讓劉穎著迷,。這種熱愛如流水綿延,。多年過(guò)去，她還記得自己在高中實(shí)驗(yàn)課上第一次提取出DNA時(shí)的興奮,。

實(shí)驗(yàn)的過(guò)程很簡(jiǎn)單,。將香蕉捏碎，分別加入適量的洗潔精和食鹽,，輕輕混勻后過(guò)濾,，往過(guò)濾后的液體中倒入冷藏過(guò)的醫(yī)用酒精，靜置后用玻璃棒攪拌,，就會(huì)出現(xiàn)白色的絮狀物,，這些絮狀物就是香蕉的DNA。當(dāng)精妙的生命密碼從書本躍出,，就把握在自己手中時(shí),，那種震撼與愉悅堅(jiān)定了劉穎從事生命科學(xué)研究的決心。

生命的奧秘讓研究者著迷,，但要解開奧秘,，探索的過(guò)程漫長(zhǎng)而坎坷。在美國(guó)讀博的前兩年,，劉穎經(jīng)常在實(shí)驗(yàn)室連續(xù)工作十一二個(gè)小時(shí),，可到了晚上11點(diǎn)，實(shí)驗(yàn)結(jié)果卻跟預(yù)想的完全不同,。這樣的挫折日復(fù)一日,。

“生命科學(xué)領(lǐng)域，往往九成實(shí)驗(yàn)結(jié)果都跟想象的不同,?！笔欠衲苷{(diào)整好心態(tài)，是獲得研究突破的前提。劉穎時(shí)常以愛迪生發(fā)明電燈燈絲的過(guò)程自勉,，“不符合預(yù)期的結(jié)果同樣是有用的信息,，你可以基于這個(gè)結(jié)果做邏輯推演，重新設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)去驗(yàn)證新的假說(shuō),?！?008年8月，在更換了四五個(gè)課題后,，劉穎終于取得了首次突破,。隔年，她以第一作者的身份在Science上發(fā)表論文,。

回國(guó)這些年來(lái),，劉穎一直在從事細(xì)胞應(yīng)激和穩(wěn)態(tài)調(diào)控的研究，主要關(guān)注細(xì)胞對(duì)線粒體脅迫和氨基酸匱乏的感知和響應(yīng)機(jī)制,。

細(xì)胞是構(gòu)成每個(gè)生命體最基本的結(jié)構(gòu)和功能單元。細(xì)胞所處的環(huán)境無(wú)時(shí)無(wú)刻不在變化,，比如溫度,、營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)的變化等等。劉穎課題研究的落腳點(diǎn)在于探究細(xì)胞對(duì)營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)狀態(tài)的感知方式,，以及如何啟動(dòng)一系列反應(yīng)以調(diào)控代謝,。這些過(guò)程的失衡與癌癥及代謝疾病密切相關(guān)，也是衰老的重要誘因,。厘清其背后的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)理,，能幫助人類更好地理解疾病和衰老。

劉穎領(lǐng)導(dǎo)的課題組最近一個(gè)比較大的突破是,，通過(guò)生物信息學(xué)分析和建立裸鼠肺內(nèi)原位瘤模型,，證明SAR1B通過(guò)抑制mTORC1活性，在肺癌發(fā)生中扮演著抑癌因子的功能,。

在劉穎看來(lái),，雖然這些研究的出發(fā)點(diǎn)都是在回答生命科學(xué)領(lǐng)域一些最基礎(chǔ)、最本質(zhì)性的問(wèn)題,，但最終的落腳點(diǎn)卻和我們每個(gè)人密切相關(guān),。劉穎一直從事的都是基礎(chǔ)科學(xué)研究?；A(chǔ)科學(xué)研究是科技創(chuàng)新的源頭,，但并不像一些應(yīng)用研究能在相對(duì)短的時(shí)間內(nèi)看到實(shí)效。

疫情暴發(fā)以來(lái),，生命科學(xué)研究幫助人類認(rèn)識(shí)和掌握新冠病毒的規(guī)律,，推動(dòng)了疫苗等解決方案的研發(fā)和應(yīng)用。劉穎能明顯感受到國(guó)家對(duì)生命科學(xué)領(lǐng)域支持力度的增加，以及公眾對(duì)這一學(xué)科關(guān)注度的提升,。但另一方面,，這種熱切也激化了不同程度的急功近利和浮躁現(xiàn)象。

在此背景下,，劉穎覺(jué)得堅(jiān)持初心愈發(fā)重要,。驅(qū)動(dòng)劉穎前行的始終是好奇心，是對(duì)生命最本質(zhì)的問(wèn)題的探索,。她最喜歡的英文單詞是“serendipity”,，意指緣分巧合下的意外發(fā)現(xiàn)?！吧茖W(xué)領(lǐng)域里每一個(gè)小的發(fā)現(xiàn),，都像是點(diǎn)點(diǎn)星光，這些星光在人類歷史長(zhǎng)河中匯聚,、積淀,，到某一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，才會(huì)迎來(lái)歷史性的突破,?！?/p>

無(wú)論是身為高校教師，還是基礎(chǔ)科研工作者,，對(duì)劉穎來(lái)說(shuō),，生命的激蕩與浪漫不過(guò)為漫漫銀河增添點(diǎn)點(diǎn)星光。星光點(diǎn)點(diǎn),，不一定奪目,，但明亮堅(jiān)定，穿透現(xiàn)實(shí)的曲折,，照亮生命的奧秘,，不變的唯有熱愛與堅(jiān)持。