2022年5月22日，四面環(huán)山的茨溝營村（邢劍賓/圖）

2019年5月22日,，廟會正日放鞭炮（邢劍賓/圖）

2019年5月22日，農(nóng)歷四月十八是一年一度的廟會,，村民坐在碧霞祠前看戲（邢劍賓/圖）

下了一場雪，路面濕滑,，車速保持在三十邁,，近乎爬行。行路蜿蜒,，五十公里的路愣是開了數(shù)小時,。

這座太行山深處的古村落位于山西省忻州市繁峙縣，曾于2012年入選“首批中國傳統(tǒng)村落”,，是中國現(xiàn)存為數(shù)不多的古村落之一,，也是明代長城重要的軍事防御基地。

第二天一大早,，雪后的茨溝營村浸潤在純白里,，屋舍儼然，村莊三面被內(nèi)長城環(huán)繞,，蜿蜒的褚色城墻上落滿了雪,。

2020年4月24日,，院子里學(xué)習(xí)的孩子（邢劍賓/圖）

村子還在沉睡，靜悄悄的,。臨近年末,，外出打工的人尚未歸家。村中沒有學(xué)校,，年輕人只得走出大山求學(xué),、打工。2018年,，邢劍賓第一次動身去茨溝營村時,，山路還在修，地面坑洼不平,。有次,，邢劍賓碰上一對趁著國慶假期返鄉(xiāng)的夫妻，兩人手上拎滿行囊和禮物,，喜滋滋的。趕上秋收,，他們順帶幫家人收獲作物,。

村中人均耕地實際上不足一畝，房前屋后也成了耕種的空間,。村民住的房子多數(shù)建于1950年代,，由石頭堆疊而成，外層再粉刷一遍黃土,。幾十年來幾乎沒有重修過,。地勢不平，為了給孩子們種些豆角,、南瓜等蔬菜,，村民總能從石頭縫里尋出一點兒土地播種。

這里接近華北平原,，比山西境內(nèi)大部分地方暖和,。野生獼猴桃、核桃,、花椒的種植是村內(nèi)如今重要的產(chǎn)業(yè),，可是，你卻極少能在村中窺見現(xiàn)代化的工具,，“大家使用的都是傳統(tǒng)的農(nóng)具,，許多要靠肩挑、用手拉”,，邢劍賓說,。

2020年4月25日,，赤腳醫(yī)生韓愛軍給村民治療（邢劍賓/圖）

茨溝營村的老齡化程度較為嚴重。村里人丁旺盛時有五百多人,，現(xiàn)在常住的村民只有八十余人,，“80歲左右的居多，60歲上下的也沒幾個人,?！?/p>

日光正好，村民走出家門,，三五成群拉家常,，內(nèi)容總繞不開兒女。六十歲出頭,、尚有余力的村民做起了養(yǎng)羊戶,，所得大部分用來接濟子女。

茨溝營村一共有七戶養(yǎng)羊戶,，是村內(nèi)另外極有分量的產(chǎn)業(yè),。一位年過六旬的養(yǎng)羊戶說：“打算再養(yǎng)五年，雖然辛苦些,，但收入還不錯,。兒子在城里也不好賺錢?！辈贿^近兩年受疫情影響,，賣羊的收入也更不確定了。

盡管耕地稀缺,，卻沒有一人不下地,。村里人習(xí)慣了日出而作，日落而息,。寒冬時日,，人們便撿柴、烤火,、納鞋墊度日,。待嚴寒消退，春季悄然而至,，鄰里的走動也多了起來,。

2020年10月8日，給孩子整理鞋墊的李大娘（邢劍賓/圖）

村里的碧霞祠可追溯至明代萬歷年間,，祠堂內(nèi)供奉著云霄,、瓊霄、碧霄三位仙姑正神,，從前信士求子都要拜過“三霄娘娘”,。習(xí)俗流傳至今,，廟宇也被村民稱作“奶奶廟”。

每年的農(nóng)歷四月十八是茨溝營村固定趕廟會的日子,，外出打工的人應(yīng)時歸家,，村民齊聚于碧霞祠祭拜、聽戲,。這是一年中最熱鬧的時刻,。

2020年4月24日，養(yǎng)羊戶將背著羊毛的母親送到應(yīng)關(guān)城前（邢劍賓/圖）

2020年5月10日,，回家探親（邢劍賓/圖）

2021年10月14日,，修整廟院的男人們（邢劍賓/圖）

2021年10月19日，房前吃飯的老兩口（邢劍賓/圖）

2020年4月24日,，幫姥姥放羊的小孩（邢劍賓/圖）

2018年1月23日,，老人們享受著冬日暖陽（邢劍賓/圖）

2020年12月3日早上，古老的關(guān)城上日月同輝（邢劍賓/圖）