荔灣湖公園的水上花市（南方人物周刊記者 大食/圖）

三年前,，我來到廣州工作,，臨近過年，本地朋友叮囑我要去逛花市,。然而過去三年里花市停辦,，只有零星開在社區(qū)里的小型花攤，或者干脆改為線上花市,。這是疫情時(shí)期避免人員聚集的常態(tài),，以至于2023年花市重開，首先讓我驚嘆的是如潮水般的人流,。

越秀區(qū)的西湖花市從北京路延伸至西湖路,，路中間是攤販，兩邊供人行走,，沿路設(shè)置了大量路標(biāo),，提示每一側(cè)行進(jìn)的方向。到處都是涌動的人頭,，如果不按標(biāo)語走,，會不斷撞到迎面擠來的人，簡直寸步難行,。我已經(jīng)想不起來上一次在街頭見到這么多人是什么時(shí)候了,，廣州重啟的不只是花市，還有城市的人氣,。

“騎膊馬,，行花街”（南方人物周刊記者 大食/圖）

西湖路花市（南方人物周刊記者 大食/圖）

新大新百貨公司的巨幕（南方人物周刊記者 大食/圖）

花市上花的種類非常多，從常見的玫瑰,、小雛菊,、風(fēng)信子,、紫羅蘭，到應(yīng)季的梅花,、水仙,，還有在廣州頗受歡迎的年花蝴蝶蘭、吊鐘,、黃金果,。賣常見花卉的老板早早從昆明花卉市場預(yù)訂了鮮切花，熱情地為顧客介紹,，昆明氣候最適宜養(yǎng)花,，品質(zhì)比嶺南本地好得多。實(shí)在一些的老板透露,，2023年花市久違后開放,，嶺南花卉市場價(jià)格上漲，遠(yuǎn)不如昆明的實(shí)惠,。

專賣年花的老板興致差一些,，過去幾年他們損失慘重，期望在2023年花市回一些本,。賣黃金果的老板選出最漂亮的果實(shí)擺成寶塔造型,，黃澄澄的一片，十分喜慶,。他老婆顯然更會做生意,，直接擺出掛著黃金果的樹枝，任顧客自己挑選組合,。賣桃花的老板從白云區(qū)石馬村運(yùn)來一百多株桃花,，用一次性杯子裝水給枝干保濕，但生意不如他想象的好,，來往行人多是問價(jià),，并不購買，“我估計(jì)大家都沒什么錢了,?！辈贿^，自行去石馬村“請?zhí)一ā钡娜诉€是很多,。

荔灣湖公園的民間拍賣會（南方人物周刊記者 大食/圖）

市民購買年桔（南方人物周刊記者 大食/圖）

逛花市的外國人（南方人物周刊記者 大食/圖）

買氣球（南方人物周刊記者 大食/圖）

廣州素有愛花的傳統(tǒng),，海珠區(qū)曉港公園的“花洲古渡”牌坊可謂歷史的見證，牌坊原本所處的位置正是明末文人屈大均在《廣東新語》里記載的“花渡頭”,，因珠江以南的花販們每日從此乘舟往城中賣花而得名,。歲暮花市的習(xí)俗似乎至咸豐年間才形成，于是“行花街，接財(cái)神”便成了廣州過年一項(xiàng)隆重的儀式,。

我在逛花市時(shí)，的確感到人們將買年花與祈求財(cái)富緊密地聯(lián)系起來,，并且表達(dá)得落落大方,。一名打扮優(yōu)雅的中年女性在牡丹盆栽攤位前挑選良久，又跟福建老板用彼此都不熟悉的普通話交流半天,，終于選中一盆枝杈上多是花苞的綠葉茂密的花株,。從老板手中接過花時(shí)，她的女伴笑著道了聲祝賀,，“花開富貴”,，她立刻喜氣洋洋地回祝了一聲。我這才意識到,，在粵語中,，“花”與“發(fā)”正是諧音，再者,，實(shí)利重商本就是嶺南文化的特性之一,。

賣吊鐘花的肇慶花農(nóng)在鋪面里搭了竹架，擺放一株株用蘆葦葉包裹的吊鐘枝,，最高的約有兩米長,，濃郁的香氣從葉片縫隙溢出來，吸引了不少行人,，大株價(jià)格高達(dá)五六百元,，購買挑選的人仍然很多。我問老板吊鐘花的寓意是什么,，老板果不其然開口道：“金鐘一響,，黃金萬兩?！钡赃叺陌⒁逃X得這不是我該抓住的重點(diǎn),，一把拉過我的衣袖，大聲說：“釣（吊）金龜婿,！”老板很有眼力見兒地跟上：“對,，釣金龜婿?！必?cái)富和姻緣真是過年兩大永恒話題,。

大佛寺人流不斷（南方人物周刊記者 大食/圖）

仁威廟中許愿的信徒（南方人物周刊記者 大食/圖）

久違的大排檔（南方人物周刊記者 大食/圖）

網(wǎng)紅店前排起長龍（南方人物周刊記者 大食/圖）

除了賣花，花市還有利物鋪,，賣對聯(lián),、掛飾、紅包封，各式各樣的兔子形象掛滿街,，還有很多瞄準(zhǔn)小朋友們喜好的風(fēng)車,、玩偶、寵物魚,?；ㄊ惺莾和臉穲@，有童謠《行花街》唱出他們的興奮之情：“年卅晚,，行花街,，迎春花放滿街排，朵朵紅花鮮,，朵朵黃花大,，千朵萬朵睇唔哂（看不完）?！?/p>

逛花街長大的廣州人如今就成了利物鋪的老板們,。花市的鋪面由競價(jià)而得,，判斷什么好賣,、能否賺錢成了考驗(yàn)經(jīng)驗(yàn)和眼光的難題。賣兔年風(fēng)車的老板輕松答題,，笑稱逛花市多年,，他對什么最受歡迎已有獨(dú)家心得。賣手辦和盲盒的老板則決定用潮玩經(jīng)濟(jì)與年俗玩具競爭一把,，但據(jù)我觀察,，他似乎落在下風(fēng)。

最無人問津的還是裝飾用的假花,，老板拉了兩名靚仔站在鋪面前,，一人手端一盆紅艷艷的假花。見我盯著看,，其中一人試探著開口：“你也不會買的吧,。”我點(diǎn)點(diǎn)頭,，“是啊,，畢竟有那么多真花，而且更便宜,?！彼瘩g：“你不懂假花的優(yōu)勢，真花一個(gè)星期就蔫了,，發(fā)出臭味,，假花能一直擺著裝飾,。”也許還沒經(jīng)歷過生活的半大小伙兒不懂,，正是因?yàn)榛〞菸?，它們的盛開才更讓人感覺到幸福和生機(jī)?；ㄤ伹皶r(shí)常出現(xiàn)買花人向老板請教養(yǎng)花的對話,，關(guān)心花要澆多少水，需不需要營養(yǎng)液,，精心照養(yǎng)下開出的花才是獨(dú)一無二的。

小朋友刮福利彩票,，家長一起“輔導(dǎo)作業(yè)”（南方人物周刊記者 大食/圖）

等待游客合影的“悟空”（南方人物周刊記者 大食/圖）

市民買了一大扎菜回家（南方人物周刊記者 大食/圖）

說起買年花的傳統(tǒng),，賣花人也不知道為什么，很多老板說有花才有過年的氣氛,，還有說因?yàn)閺V州冬天的氣候適合鮮花,。年花的習(xí)俗對于我來說是陌生的，在我家鄉(xiāng)的農(nóng)村,，以前過年吃上一頓豬頭肉就算得上是個(gè)好年份,，相比起衣食住行，花實(shí)則是生活悠游下的趣味,，但在艱難現(xiàn)世里,，從看花中享受一點(diǎn)美與和諧、賞短暫的花期體會生命的歷程,，既是無用的享樂,，也是生活的必要。