義烏城郊,,在小作坊里干活的年輕人(王士杰/圖)
攝影師王士杰的家鄉(xiāng)寧波北侖,,北面近海處是一片寧波港的港區(qū)。每天,無數(shù)集裝箱從四面八方匯入北侖港,,再?gòu)谋眮龈鄢霭l(fā),,流向世界各地,其中包括來自義烏的集裝箱,。無論經(jīng)濟(jì)景不景氣,,義烏的貨總是照常到來。
工作臺(tái)上堆積著大量的假發(fā)(王士杰/圖)
2020年春夏,,經(jīng)歷過一輪嚴(yán)格的新冠疫情管控后,,攝影師對(duì)源源不斷生產(chǎn)出來的義烏貨品產(chǎn)生了好奇,從北侖來到義烏,。在水泥粉刷,、紅磚堆砌的家庭式作坊里,他看到了民間小商品經(jīng)濟(jì)的韌性,。
小作坊集中在城郊,,樣貌與市區(qū)恢弘大氣的商貿(mào)城之間隔了幾十年:一間老屋,幾張臺(tái)面,,幾排簡(jiǎn)易機(jī)器就是一個(gè)工廠,。為了最大限度地利用屋內(nèi)空間,,原本的隔斷墻和里屋門被拆掉,,站在門口能一眼看到里屋的角落。
小作坊的員工住在10平米左右的小屋里,,阿俊的下鋪掛著彩燈(王士杰/圖)
這里生產(chǎn)的物品五花八門,,大多是廉價(jià)的小物件,類似洗漱包,、手提袋,、塑料墊、派對(duì)假發(fā),。它們工藝簡(jiǎn)單,,只需要重復(fù)的手工勞動(dòng),所以只要價(jià)錢合適,,工廠隨時(shí)能更改制作的產(chǎn)品,。
一個(gè)小作坊的工作臺(tái)(王士杰/圖)
最初的小作坊是家庭式的,一家人一起做工,,生意好了,,便擴(kuò)張成小作坊。同樣大小的地方,,城郊的房租只有市區(qū)的一半,。有的小作坊在商貿(mào)城或者賓王市場(chǎng)有店面,能直接面向國(guó)際市場(chǎng)接觸客源;沒有門店的作坊主要靠親友間的人情網(wǎng)絡(luò)接單,。
義烏吸引了大量的外地人到這里“討生活”,。大多數(shù)家庭式作坊的成員以外鄉(xiāng)人為主,即使是義烏本地人經(jīng)營(yíng)的作坊也會(huì)雇傭外地打工者,。一些外地打工者也更愿意在小作坊做工——在工廠領(lǐng)工資,,要仰賴廠里的收益,行情不好的時(shí)候,,工資就不好拿,;碰上急用錢的時(shí)候,工廠也難以單獨(dú)關(guān)照到一個(gè)人的生活問題,。
制作皮帶的作坊墻上寫滿各種數(shù)據(jù)(王士杰/圖)
在新冠疫情防控期間,,作坊的工人戴上口罩繼續(xù)做工,生活不停,,手上的活也不能停,,一天工作12個(gè)小時(shí),能掙上兩三百元,。這樣的忙碌一直持續(xù)到過年前,,年輕人裹緊大衣,戴上圍巾帽子,,在透著寒風(fēng)的磚房里,,為寄回家中的錢增加幾張數(shù)額。
電視上正播放新聞(王士杰/圖)
作坊工人的生活單調(diào)重復(fù),,一天中醒著的時(shí)間幾乎都在干活,。攝影師想和年輕的工人們聊聊天,但他們無暇搭話,。他們有著怎樣的個(gè)性,,喜好什么,無從知曉,。只有指甲上藍(lán)色的甲片和眼睛上的假睫毛,、床罩里掛起的彩燈和明星海報(bào)、工位邊的墻上涂鴉,,掀開了他們內(nèi)心世界的一角,。
云南的阿俊和廣西的小林(王士杰/圖)
小霞是制衣小作坊負(fù)責(zé)人(王士杰/圖)
來自四川的小董是制作皮帶的熟練工(王士杰/圖)
來自四川的小蓉在制作漆包線的小作坊里工作(王士杰/圖)
來自安徽的小周和小林在給塑料袋封口(王士杰/圖)
作坊的女青年精心裝扮,準(zhǔn)備約會(huì)(王士杰/圖)