91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

裴宜理:研究中國革命,,如此復(fù)雜,,如此迷人

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊特約撰稿 李菁 日期: 2023-11-11

“你是在中國出生的?”每次回到美國,,入關(guān)時的盤問一度讓裴宜理感覺自己是一個“二等美國人”。這個場景直到1972年——也就是尼克松總統(tǒng)訪華那年——之后才發(fā)生了突變。那一年她從日本旅行回來,,入關(guān)美國時,移民局官員打開護(hù)照,,問了這一句,。 “我在等待下一個問題:‘你為什么出生在紅色中國?’沒想到這一次對方的反應(yīng)是:‘噢,,真了不起,!那你會說中文嗎?’我說:‘是的,,我會說一點(diǎn),。’他說:‘我們國家需要你這樣的人,?!鞘俏业谝淮螢槲页錾谥袊@件事感到高興” (本文首發(fā)于南方人物周刊)

裴宜理在江西看檔案(受訪者提供/圖)

在研究中國的美國學(xué)者里,裴宜理(Elizabeth Perry)有一個特殊的身世:1948年,,她出生于上海,,父母皆為上海圣約翰大學(xué)教授,但她出生不久全家便因時局變化而離開中國,。她后來打趣說,,也許她一出生便與“革命”二字緊密聯(lián)系在一起,所以她終生對中國革命抱有興趣,?!皼]有革命,我很可能在中國長大,,我自己對中國革命一直很好奇,,而且想知道革命為什么發(fā)生,又給中國帶來什么后果,?!?/p>

裴宜理的青年時期也是在左翼運(yùn)動洶涌澎湃的全球“革命”浪潮中度過的,,這更堅(jiān)定了她未來的學(xué)術(shù)志向。中國的大門打開之后,,她成為第一批被允許進(jìn)入中國進(jìn)行田野調(diào)查研究的外國學(xué)者之一,,她的研究興趣主要集中于近現(xiàn)代民眾反抗與底層政治,橫跨政治學(xué)與歷史學(xué)領(lǐng)域,,著述豐厚并屢獲大獎,,《美國歷史評論》評價(jià)她“兼具社會科學(xué)家對秩序的熱愛與歷史學(xué)家捕捉精彩故事的眼睛”。

裴宜理先后執(zhí)教于亞利桑那大學(xué),、華盛頓大學(xué)和加州大學(xué)伯克利分校,,1997年起任教于哈佛大學(xué)政府系。除了教學(xué)工作,,裴宜理最大的一個特點(diǎn)在于她對公共事務(wù)的參與,。她曾出任哈佛大學(xué)費(fèi)正清研究中心主任、亞洲研究學(xué)會(Association for Asian Studies)主席,;自2008年起,,她出任哈佛燕京學(xué)社社長,為中國研究培養(yǎng)了一批杰出的學(xué)生和學(xué)者,。我們的采訪就約在哈佛燕京學(xué)社的辦公室里,。辦公室不大,墻上懸掛的標(biāo)志著這個近百年學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)重要時刻的黑白照片,,散發(fā)出一種幽深的歷史感,。

“自從我成為社長后,我一半時間是在哈佛燕京學(xué)社,,另一半時間是在哈佛當(dāng)教授,。”裴宜理現(xiàn)在仍活躍在教學(xué)一線,,每周三下午1點(diǎn)半到3點(diǎn)半,,是她開放給學(xué)生的時間。每個學(xué)生要提前預(yù)約她的時間,,簡潔地闡明自己的問題,,得知她給了我三個多小時的采訪時間后,她的學(xué)生都表示很羨慕我能有這樣“奢侈”的機(jī)會,。

裴宜理性格爽朗,、快人快語,接受采訪過程中不時爆發(fā)出大笑,,即便在回憶起家族曲折經(jīng)歷時陷入黯然之色,,但馬上會略過這種情緒。

中國這一百多年發(fā)生太多太大的變化,這或許正是吸引研究中國的政治學(xué)家裴宜理的地方,?!把芯克鼈兊牡檬С蓴。钊伺d奮而著迷,?!?/p>

裴宜理父母結(jié)婚照(受訪者提供/圖)

革命炮火中的誕生

“你是在中國出生的,?”

“是的,。”

“你為什么出生在紅色中國(Red China)?”

從少女時代起,,在很長一段時間里,,每次跟隨全家人一起回到美國,無論在機(jī)場還是碼頭,,移民官打開她的護(hù)照之后,,總是有如上一段對話。

“我會說,,我出生的時候它還不是紅色的,,只是有點(diǎn)粉而已?!卑雮€多世紀(jì)后,,裴宜理坐在哈佛燕京學(xué)社的辦公室里回憶往事,忍不住發(fā)出一陣爽朗的大笑,。轉(zhuǎn)而,,她的神色變得凝重起來?!笆堑?,我父母都生活在中國的多事之秋;沒有革命,,我也很可能在中國長大,,所以,我們家確實(shí)與中國有割不斷的聯(lián)系,?!?/p>

裴宜理出生于一個宗教色彩濃厚的家庭,父母都是美國圣公會(The Episcopal Church)傳教士,。她父親查爾斯·佩里——裴宜理很晚的時候才得知父親中文名是潘學(xué)思——早年在哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)過中文和日文,,對東亞情有獨(dú)鐘。1931年,,潘學(xué)思遠(yuǎn)渡重洋,,到達(dá)上海,在圣約翰大學(xué)教書。圣約翰大學(xué)創(chuàng)建于1879年,,原名圣約翰書院(St.John's College),,由美國圣公會主辦,是中國成立最早的一所教會大學(xué),?!熬乓话恕笔伦儽l(fā)后,潘學(xué)思特地去了一趟東北,,“他還寫了一本非常有意思的日記,,講述他在滿洲里的旅行經(jīng)歷。他對這一段歷史非常感興趣,?!?/p>

潘學(xué)思在中國結(jié)識了他未來的妻子凱瑞(注:中文名為孔凱利)。他們后來都在圣約翰大學(xué)教書,。有意思的是,,裴宜理小時候從未聽到父母用中文交流,“因?yàn)楦赣H只會普通話,,而母親只會上海話,。”

少女時期的裴宜理與父親(受訪者提供/圖)

裴宜理的父母是在1937年夏天結(jié)婚的,。因?yàn)榕藢W(xué)思長期對日本文化也很感興趣,,他選擇了去日本度蜜月?!八麄冊诙让墼聲r,,聽到了日本侵略中國的消息,但不敢確認(rèn),,于是去了東京的美國大使館詢問傳聞是否屬實(shí),。大使館工作人員也許是不想承擔(dān)責(zé)任,沒有告訴他們真相,,只是說:不,,現(xiàn)在中國沒問題,你們回中國吧,!于是他們按原計(jì)劃,,從長崎登上了回上海的船?!?/p>

裴宜理說,,父親年輕時喜歡水上運(yùn)動,對船的性能很了解,。他們的船離開日本港口不久,,父親便敏感地意識到有些地方不太對勁,。他對妻子說:“奇怪,為什么船的吃水線這么低,?”他跑到底艙去探詢究竟,,結(jié)果發(fā)現(xiàn)下面坐滿了荷槍實(shí)彈的日本士兵。

很顯然,,裴宜理父母當(dāng)年見到的這些士兵,,就是淞滬會戰(zhàn)打響之后從日本增援而來的兵團(tuán)——他們無意之間成了歷史的見證人。這些與他們同船的士兵一到上海就投入到侵華戰(zhàn)爭中,,成為殘暴機(jī)器中的一環(huán),。而等待這對蜜月旅行歸來的年輕夫妻的,是被戰(zhàn)火燃燒的上海,?!澳赣H后來回憶,,當(dāng)船進(jìn)入上海時,,她已經(jīng)聞到那種到處都是死人的味道,這是她從未經(jīng)歷過的……”父母回到他們在圣約翰大學(xué)的居所,,發(fā)現(xiàn)他們結(jié)婚的小教堂已經(jīng)被日軍襲擊,,家里也被洗劫,所有的結(jié)婚禮物全部都日本士兵偷走,。

迫于時局,,母親帶著出生不久的兒子離開上海回到美國暫避一段時間,,父親則選擇留守在圣約翰大學(xué),。1941年“珍珠港事件”爆發(fā),日軍進(jìn)占租界,,上海全面淪陷,。圣約翰大學(xué)的外籍教師除了已經(jīng)回國的,其余都被關(guān)進(jìn)集中營,,其中就有裴宜理的父親,。直到兩年后美日政府交換在押人員,他才被釋放回美國,。祖母到紐約港口接他時,,已經(jīng)認(rèn)不出瘦骨嶙峋的兒子。但是沒過多久,,潘學(xué)思希望能再次回到中國,。“在美國海軍的幫助下,,他如愿回到中國,,幫助國民政府一起對抗日本人,。”

1945年,,二戰(zhàn)結(jié)束,,母親也回到中國。對這個家庭來說,,這是他們在中國一段短暫的安寧時光——1948年9月,,出生在上海的裴宜理便是這段生活的結(jié)晶。

1949年,,中共革命已到?jīng)Q定性時刻,,“母親帶著我和兩個哥哥先離開了中國,而父親再一次想留下來,?!睅讉€月后,局勢更加動蕩,。潘學(xué)思無奈之下告別了他斷斷續(xù)續(xù)生活了18年的國家,。

回到美國后,潘學(xué)思回到他曾經(jīng)就讀的大學(xué)教了幾年書,,但遙遠(yuǎn)的東方一直是他念念不忘的地方,。1951年,他們舉家搬到東京,,潘學(xué)思在圣公會創(chuàng)辦的日本立教大學(xué)教書,。

1959年感恩節(jié)的晚上,全家人正圍坐在一起吃飯,,慶祝美國的傳統(tǒng)節(jié)日,。突然,他們聽到院子里的狗不斷地叫,。父親出去查看,,沒想到一場意外不期而至。

“兩個年輕的日本學(xué)生喝醉了闖進(jìn)來,,他們都練過空手道……只用了幾分鐘,,就把我父親打死了……并不是有計(jì)劃來襲擊我父親的,他們當(dāng)時完全處于醉酒狀態(tài),,也不知道我父親是誰,。”

這位一生對東方抱有濃厚興趣和關(guān)切的美國人,,就這樣以悲痛的方式結(jié)束了他的一生,。

父親死后,母親用她對世界的理解來處理這樁悲劇——盡管她的處理方式或許不能被大多數(shù)人理解:她非但沒有要求重判那兩個日本學(xué)生,,反而為他們求情,。結(jié)果是,,其中一個被釋放,另一個被判刑,,而在他服刑期間,,母親不但經(jīng)常去探望,還去法院為他爭取減刑,,那個年輕人只關(guān)了兩三年就恢復(fù)了自由,。

母親帶著全家又在日本生活了幾年,直到1962年返回美國,。

1981年,,裴宜理在松江與受訪者合影(受訪者提供/圖)

政治初意識

民眾抗議活動,是她后來的學(xué)術(shù)興趣及學(xué)術(shù)方向之一,。而她對此最初的感性認(rèn)識,,即來自于早期的日本經(jīng)歷。上世紀(jì)50年代初期,,每逢“五一勞動節(jié)”,,日本共產(chǎn)黨和日本社會黨都會組織勞工抗議活動。那一天,,裴宜理的父親正巧經(jīng)過,,抗議者見到這位美國人,,開始敲他的車窗玻璃,,汽車被人群團(tuán)團(tuán)圍住……父親回家后,家人發(fā)現(xiàn)車窗玻璃幾乎全部碎掉,,而震驚中的父親幾乎在發(fā)抖,。平靜下來后,父親嘗試著向女兒解釋什么是“五一勞動節(jié)”,、那些人在抗議什么……這讓小小的裴宜理對民眾抗議這種形式產(chǎn)生了濃厚的興趣,。

1960年6月11日,近600萬日本人走上街頭抗議新版日美安保條約,,美國駐日本大使館附近被近20萬日本抗議群眾包圍,。在這龐大的抗議人群里,就有12歲的裴宜理,。她特地逃學(xué),,走上街頭,參加到反對日美安保條約的游行隊(duì)伍里,。在裴宜理的理解中,,這個活動的實(shí)質(zhì)并非“反美”而是支持和平,“人們似乎很高興有一個美國小孩子參加,?!?/p>

從某種意義上說,,這是她第一次參加“群眾運(yùn)動”,也是她第一次體會到群眾運(yùn)動的力量——時任美駐日大使哈格蒂乘坐的防彈轎車也被示威群眾包圍,,大使本人不得不從后門溜進(jìn)大使館,;預(yù)定6月19日訪問日本的艾森豪威爾,不得不無限期推遲訪問,。

孩童時期的裴宜理也好奇地觀察到,,在一些抗議活動中,民眾的表達(dá)方式與慶祝宗教節(jié)日的儀式有很多非常相似的地方,。比如,,在日本的宗教節(jié)日中——與中國類似,人們會抬著轎子參加游行,,轎子里坐著一個神,,然后以一種蛇舞的形式到處走動?!拔液芟矚g這種儀式,,所以我經(jīng)常參加我們附近的日本民間節(jié)日。我對日本的政治抗議感興趣的部分原因也來自這種民間儀式,?!?/p>

這個早期經(jīng)驗(yàn),后來變成她觀察政治活動的一個獨(dú)特視角,。比如,,她在對中國革命發(fā)源地之一江西安源的調(diào)查中就發(fā)現(xiàn),李立三是如何智慧地利用傳統(tǒng)的手法,,來達(dá)到動員工人參加革命的目的:在五月一日國際勞動節(jié)這一天,,李立三組織了一場工人游行?!坝涡嘘?duì)伍當(dāng)中,,有一個八人抬的大轎子,一般來說,,地方上的這種慶典,,轎子上抬的都是土地神等一些民間宗教中的神,但是這一次,,轎子里面是一尊馬克思像,。”這個細(xì)節(jié)就被裴宜理用來解剖國家政治動員與傳統(tǒng)文化之間的關(guān)系,。

1965年,,16歲的裴宜理進(jìn)入威廉·史密斯學(xué)院(William Smith College)就讀。她迅速置身于另一個洶涌澎湃的政治環(huán)境中,。裴宜理后來自己總結(jié)說:“雖然我對民眾抗議的直覺興趣來自于日本的經(jīng)歷,,但我的左翼思想更多地來自于大學(xué)時代,。”她在大學(xué)里非?;钴S,,參加過帆船俱樂部、戲劇俱樂部,、政治俱樂部……但“政治”是她更持久的興趣和更投入的關(guān)懷,。她還記得和大學(xué)同學(xué)們一起搭乘巴士去華盛頓,在五角大樓前參加抗議越戰(zhàn)的游行,。

也是在這段時間,,她與她出生的中國之間那種看似微弱的聯(lián)系,又以某種方式變得強(qiáng)烈起來,。威廉·史密斯學(xué)院規(guī)模不大,,但有一個“毛澤東思想學(xué)習(xí)小組”,裴宜理是其中一員,,她和同學(xué)們一道學(xué)習(xí)毛澤東思想,,對中國政治產(chǎn)生了濃厚的興趣。不久,,她開始下決心學(xué)習(xí)中文,。

但她所在的大學(xué)沒有中文課,她只能借助圖書館的錄音機(jī)和幾盤磁帶開始自學(xué)中文,。她問學(xué)校,,是否可以憑借自修中文而獲得學(xué)分。學(xué)?;卮穑何覀儧]有中文課,,怎么評估你的學(xué)習(xí)程度從而給你學(xué)分?裴宜理不甘輕易放棄,,跟校方提出:“如果我自學(xué)到一定程度,我可以找康奈爾的一位教授來測試我,。如果通過,,我可以得到學(xué)分嗎?”學(xué)校只好同意,。

裴宜理后來聯(lián)系上了康奈爾大學(xué)的一位教授,,對方說:你先通過磁帶和語言書自學(xué)三個月,然后到康奈爾來接受我的測試,。三個月后,,裴宜理順利通過了考試。有意思的是,,她后來到臺北學(xué)過一段時間的中文,,臺北的中文老師是在北京長大的,,她很奇怪這位美國學(xué)生的口音,有一次忍不住問:“你的口音是從哪兒來的,?你在美國的老師是東北人嗎,?”“我否認(rèn),我想說我的老師是‘錄音機(jī)’不是東北人,,但那時我不知道怎么說‘錄音機(jī)’這個詞,!”回憶此事,裴宜理樂不可支,。

“裴宜理”這個中文名字就是在臺北學(xué)習(xí)時取的,。很久以后,有一次她查看父親的書,,看到上面的中文圖章,,才發(fā)現(xiàn)父親的中文名字是“潘學(xué)思”?!八晕覒?yīng)該姓潘而不是裴”,,說起這件事,裴宜理流露出一絲遺憾之情,。

追尋中國革命的起源

在密歇根大學(xué)攻讀政治學(xué)博士學(xué)位時,,裴宜理最初的想法是把中國的“文化大革命”作為博士論文題目,但遭到一位指導(dǎo)教授的反對,。老師認(rèn)為時機(jī)尚不成熟,。她轉(zhuǎn)而下決心用與當(dāng)時流行觀點(diǎn)不同的視角和方法,去探索中國革命的起源問題,。

“如何理解農(nóng)民革命,,這是一個被許多關(guān)注農(nóng)民問題的各科學(xué)者所忽略的問題?!彼忉屪约旱难芯縿訖C(jī)時說,,“農(nóng)民以革命的面目登上世界歷史舞臺這一事實(shí),推動了許多試圖解釋農(nóng)民叛亂原因的社會科學(xué)理論的發(fā)展,。人類學(xué)家,、歷史學(xué)家、社會學(xué)家和政治學(xué)家都對這個重要問題提出了他們各自的答案,?!?/p>

此時的裴宜理已經(jīng)流露了自己的“學(xué)術(shù)野心”:她決定通過對一個地區(qū)的研究來考察造反者與革命者之間的關(guān)系。這一計(jì)劃必須集中在一個地區(qū),,這個地區(qū)必須既有農(nóng)民造反的傳統(tǒng),,又是1949年前共產(chǎn)黨的基地。她把這個地區(qū)選在淮北?;幢边€曾是著名的白蓮教活動中心,,這一松散的民間宗教組織曾在該地區(qū)發(fā)動過多次叛亂。

當(dāng)時中國的大門仍是緊鎖的,,像其他學(xué)者一樣,,她當(dāng)時的選擇是赴臺北故宮博物院看檔案,期間也穿插著去日本,,在東京的圖書館做資料收集工作,。

“我當(dāng)時是那么年輕而天真,完全不知道這個選題的難度——不然我絕不會蠢到選擇這個方向做論文,?!庇质且魂囁实拇笮Αkm然她幸運(yùn)地得到很多人的幫助,,包括同在那里做研究的幾位美國歷史學(xué)家給了她很多建議,,密歇根大學(xué)另一位研究中國歷史的著名學(xué)者費(fèi)維愷(Albert Feuerwerker)教授也細(xì)心地告訴她明清各種檔案的位置,但是,,“我完全不知道關(guān)于這個問題的原始資料是如此分散,,它們的類型如此不同?!?/p>

另一個障礙是語言,。雖然讀研究生的時候,她系統(tǒng)學(xué)習(xí)了兩年的中文,,包括文言文,,但她從來沒有像那幾位來自美國的歷史學(xué)家那樣,接受過專門的閱讀清代文獻(xiàn)的訓(xùn)練,。所以當(dāng)她第一次在臺北故宮博物院看到清朝檔案的時候,,幾乎被絕望的心情擊垮:“我永遠(yuǎn)無法讀懂這些檔案!”導(dǎo)師在回信里以不容退縮的口氣說:“你得完全做原始檔案的研究,,而且得看所有的東西,。”裴宜理也知道,,導(dǎo)師不懂文言文,,對閱讀梳理明清檔案的難度毫無概念,但她還是聽從了他的建議,。這下沒了退路。她發(fā)現(xiàn)真正投入進(jìn)去后,,竟然完全有能力閱讀那些檔案,。“我們當(dāng)年在臺北幾乎可以看到你所知道的所有原始檔案,。比如,,你可以拿著兩廣總督給咸豐寫的奏折,,上面有咸豐皇帝的批示‘知道了’。當(dāng)你有這種感受的時候,,檔案內(nèi)容再晦澀也無關(guān)緊要了,。”

靠著扎扎實(shí)實(shí)的工作,,裴宜理完成了她的博士論文,。1980年,以論文為基礎(chǔ)的專著《華北的叛亂者與革命者》在斯坦福大學(xué)出版,。這部專著被視為海外中國研究第三代學(xué)者的代表作,。裴宜理將自己的第一本書獻(xiàn)給父母,“沒有他們,,我就不會從事中國研究,。”

重返中國

“你是在中國出生的,?”每次回到美國,,入關(guān)時的盤問一度讓裴宜理感覺自己是一個“二等美國人”。這個場景直到1972年——也就是尼克松總統(tǒng)訪華那年——之后才發(fā)生了突變,。裴宜理記得非常清楚,,那一年她從日本旅行回來,入關(guān)美國時,,像往常一樣,,移民局官員打開護(hù)照,不出意料地問了這一句,,裴宜理照例予以肯定的回答,。

“我在等待下一個問題:‘你為什么出生在紅色中國?但沒想到,,這一次對方的反應(yīng)是:‘噢,,真了不起!那你會說中文嗎,?’我說:‘是的,,我會說一點(diǎn)?!f:‘我們國家需要你這樣的人,。’那是我第一次為我出生于中國這件事感到高興,?!?/p>

中美關(guān)系解凍后,美中關(guān)系協(xié)會全國委員會(National Committee on Us-China Relations)開始陸陸續(xù)續(xù)派代表團(tuán)訪問中國,每個團(tuán)都挑選一位研究中國的學(xué)者陪同,,以幫助成員們理解中國,。1979年6月,裴宜理被選中參加美國的大城市市長代表團(tuán),,訪問上海,、北京、南京,、廣州和杭州等城市,,親眼看到了長城、故宮,、西湖……她興奮無比,。“我每天早早起床,,去公園和當(dāng)?shù)乩习傩战徽?,我很喜歡這種感覺,”但另一方面,,她又覺得她所看到的中國,,不是之前充滿革命浪漫想象的那個中國。裴宜理還去上海找到了他們當(dāng)年在圣約翰大學(xué)的老房子,,拍了很多校園的照片,,帶回美國給母親看。不出意外,,母親在格外震驚之余也格外傷心,。

幾個月后,裴宜理再次來到中國,,這一次她的身份是訪問學(xué)者,,獲得了在華學(xué)習(xí)一年的機(jī)會——她也是第一批被允許進(jìn)入中國進(jìn)行田野調(diào)查研究的外國學(xué)者之一,與她同時來中國的學(xué)者還有周錫瑞和黃宗智,,后來都成為海外中國研究的中堅(jiān)力量,。她也經(jīng)歷了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下的“票證年代”,“我們互相之間以同志相稱,,還在學(xué)術(shù)問題,、政治問題的爭論中經(jīng)常引用毛主席語錄?!钡诟锩鼰岢钡谋澈?,她漸漸發(fā)現(xiàn)了另一個側(cè)面。比如,,作為外國人,,她可以坐軟臥,,普通中國人享受不到,;對外營業(yè)的餐館非常少,,但像她這樣的“訪問學(xué)者”可以在餐館的特別區(qū)域享受“特供”,普通中國人享受不到,,也支付不起,。1980年春天,在南京大學(xué)蔡少卿教授的陪同下,,裴宜理第一次去安徽調(diào)查,,在渦陽與蒙城的實(shí)地探訪,讓她對中國農(nóng)村的真實(shí)生活有了更為切身的感受,。

有一年,,裴宜理來上海開會時遇到了時任上海社科院院長張仲禮——張?jiān)缒戤厴I(yè)于圣約翰大學(xué),碰巧是她父親當(dāng)年的學(xué)生,。見面后,,他們互相介紹自己正在進(jìn)行的工作。聽到裴宜理下一本書的工作計(jì)劃之后,,張仲禮打趣說:“你是上海人——我很多年前就看到你爸爸在校園里抱著你的樣子,。為什么不寫上海的故事?”

在張仲禮的建議下,,自1990年代起,,裴宜理的研究目光從遙遠(yuǎn)的淮北農(nóng)村轉(zhuǎn)向世界大都會上海,研究重點(diǎn)也從農(nóng)民革命問題研究變?yōu)楣と诉\(yùn)動研究,。她完成了專著《上海罷工:中國工人政治研究》,,在這本書里,她也用不少筆墨寫了杜月笙,、黃金榮這些我們并不陌生的人物,,挖掘了他們在工人運(yùn)動中所扮演的一些真實(shí)的角色。這本書獲得了1993年美國歷史學(xué)會費(fèi)正清獎,?!睹绹鴼v史評論》評價(jià)她兼具“社會科學(xué)家對秩序的熱愛”與“歷史學(xué)家捕捉精彩故事的眼睛”。在寫這本書時,,裴宜理對涉及的勞工階層做了詳盡的調(diào)查和分析,,其中也包括英美煙草公司??煲Y(jié)束這本書時,,她突然意識到,英美煙草公司在浦東的工廠,,就是父親當(dāng)年被關(guān)押的集中營,?!拔覜]想到,我所研究的對象在某種程度上與我自己家族的歷史有非常密切的聯(lián)系,。所以我后來在《上海罷工》英文版序言里的第一句話寫道:‘對我來說,,寫作本書有一種回家的感覺?!?/p>

裴宜理與南京大學(xué)教授周曉虹在安徽歷史博物館參觀(受訪者提供/圖)

不能忘記“大問題”

實(shí)際上,,無論是早期對農(nóng)民革命的興趣,還是后來轉(zhuǎn)向?qū)Τ鞘泄と诉\(yùn)動的研究,,那些改變了無數(shù)人命運(yùn)的革命,,始終是裴宜理關(guān)注的大問題。著名歷史學(xué)家周錫瑞在接受采訪時,,提過這樣一個細(xì)節(jié):2007年,,裴宜理當(dāng)選亞洲研究學(xué)會主席發(fā)表演講時說,“我們不能忘記中國革命,,不能忘記這些大題目,,不能忘記如何來理解中國這個大轉(zhuǎn)變到底是怎么發(fā)生的?!敝苠a瑞后來將自己的一本專著送給裴宜理,,請她提意見。裴宜理回信給他,,再一次說:“我們應(yīng)該多思考中國的大問題,。”——這其實(shí)既是裴宜理對同時代做中國研究的學(xué)者的期待,,也是她對自己時時刻刻的告誡,。

除了學(xué)術(shù)研究,裴宜理還積極參與公共事務(wù)和社會活動,。1999年,,到哈佛大學(xué)不久,裴宜理即出任海外中國學(xué)研究重鎮(zhèn)費(fèi)正清中國研究中心(Fairbank Center for China Studies)的主任,。在她名字之前,,是費(fèi)正清、史華慈,、孔飛力,、傅高義等一系列著名學(xué)者;自2008年起,,裴宜理又成為另一個分量頗重的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的掌門人——哈佛燕京學(xué)社社長,。作為最著名的中西學(xué)術(shù)交流機(jī)構(gòu)之一,哈佛燕京自1928年創(chuàng)立以來已經(jīng)歷了七任社長,,從葉理綏,、賴肖爾到杜維明等,,每一任都是德高望重的學(xué)者。裴宜理在學(xué)界的地位和影響力可見一斑,。

裴宜理的研究重點(diǎn)是“中國革命”,,這在西方的中國研究學(xué)界也許有點(diǎn)“非主流”。所以她當(dāng)選后面對記者的采訪,,也有感而發(fā):“在很長一段時間里,,美國專門研究中國革命的只有區(qū)區(qū)十幾人。這幾年,,研究中國革命的人又多了起來,毛澤東,、‘大躍進(jìn)’,、‘文革’、抗日戰(zhàn)爭……都成了熱門,?!彼蛉ふf:“否則,像我這種研究冷僻課題的家伙估計(jì)成不了哈佛燕京的新社長,!”

中美大門打開,、中國重新融入世界大家庭之后,商業(yè)和經(jīng)濟(jì)上的復(fù)興與繁榮或許是最顯性最直接的成果,。但裴宜理感受更多的,,是它在知識與學(xué)術(shù)交流上產(chǎn)生的巨大意義。過去的一個多世紀(jì),,從大清帝國時期到中華民國時期,、再進(jìn)入中華人民共和國,這塊土地上發(fā)生了太多太大的變化,,這或許正是吸引裴宜理研究中國的地方,,“它們是如此復(fù)雜,又是如此迷人,?!?/p>

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2025 第830期 總第830期
出版時間:2025年05月05日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部