晨光中的開(kāi)封（青妮/圖）
抵達(dá)開(kāi)封時(shí)，天仍在下雨,。整座城市籠罩在雨中,，沉寂，神秘,。
酒店前臺(tái)遞給我房卡和一張粉色傳單,。紙的正面印著“開(kāi)封景點(diǎn)”，背面印著“特色小吃推薦”,，從路線(xiàn)到車(chē)程,，詳細(xì)得令人免開(kāi)尊口。
這是家連鎖商務(wù)酒店,，一向是我的旅行首選,。房間里少了浴衣和冰箱。
樊樓（青妮/圖）
清晨,，餐廳坐滿(mǎn)了旅游團(tuán),。取餐后，我找到一個(gè)角落,，坐下時(shí)險(xiǎn)些閃了腰——座椅過(guò)矮,。很快，鄰桌也上演了同樣一幕,。書(shū)吧里都是舊書(shū)——旅游,、企劃、心靈雞湯……可看的不多,。
沿城墻漫步,，一些邊角酥堿風(fēng)化,，修復(fù)的城垛像假領(lǐng)子。開(kāi)封古城墻保存完整,，與西安古城墻和南京古城墻齊名,。這座八朝古都經(jīng)歷過(guò)大悲大喜，孕育了影響深遠(yuǎn)的宋文化,，城市中軸線(xiàn)從未變動(dòng),。
城墻上的槐樹(shù)（青妮/圖）
臨近中午，我在一家小吃店點(diǎn)了一屜“放著像菊花”,、“提起似燈籠”的灌湯包,，皮薄、透明,、流油。開(kāi)封小籠包有百年歷史,，選料講究,，以豬后腿的瘦肉為餡。
“黃花遍圃中,，汴菊最有名”,，菊花是開(kāi)封的市花。紅色,、黃色,、白色、紫色……其中汴梁綠翠是上品——綠菊始終是菊中名貴品種,。
城墻下的“戰(zhàn)役”（青妮/圖）
從清明上河園的南北大道穿行,，路兩邊是潘家湖和楊家湖。清明上河園以《清明上河圖》為藍(lán)圖,，還原了北宋都城汴梁的街景,。這幅描繪北宋開(kāi)封繁華日常的中國(guó)第一古畫(huà)，尚有待解之謎：作者之謎,、完整性之謎和“清明上河”之意,。《清明上河圖》由張擇端繪制,，但畫(huà)作未留下簽名,，宋代繪畫(huà)專(zhuān)著也未提及作者身份；畫(huà)卷可能被裁短,，結(jié)尾部分的外地人問(wèn)路與好心人指路,，讓人感覺(jué)畫(huà)作還沒(méi)有結(jié)束；對(duì)于畫(huà)作標(biāo)題,，有人認(rèn)為指清明節(jié),，有人認(rèn)為指政治清明,。
同時(shí)期的《東京夢(mèng)華錄》也記述了繁雜的日常：皇宮建筑，城內(nèi)街坊,，市井游觀(guān),，飲食起居，歲時(shí)節(jié)令……
老城內(nèi)的居民巷（青妮/圖）
一個(gè)老太太穿著印花牛仔褲,，褲線(xiàn)壓得筆直,；公園一角傳來(lái)戲曲聲，環(huán)衛(wèi)工用手機(jī)播放豫劇《穆桂英掛帥》,。豫劇就發(fā)源于開(kāi)封,。
宋都御街北端的樊樓，是根據(jù)史書(shū)記載,，1988年復(fù)建的,。一組庭院式仿宋樓閣，朱門(mén)繡窗,?！端疂G》中的樊樓是東京汴梁最繁華、最高檔的娛樂(lè)場(chǎng)所,，林沖,、宋江都去過(guò)。宋徽宗在樊樓密會(huì)李師師——彼時(shí)的他還無(wú)法想到日后亡國(guó)被俘的處境：“徹夜西風(fēng)撼破扉,，蕭條孤館一燈微,。”
一棵一抱粗的國(guó)槐緊貼著欄桿生長(zhǎng),；一只肚皮松弛的臘腸犬緊追主人,；福利彩票門(mén)口貼著“招彩票員”，隔壁掛著“底商出租”,。
一家開(kāi)封灌湯包店廚間（青妮/圖）
雨后的相國(guó)寺小吃街,，人不多，燒雞熏于“御鍋”,，燒餅冠以“大宋”,。一個(gè)穿綠褲子的女人令我想起小時(shí)候——過(guò)年前，母親把窗簾取下來(lái),，為我做了條褲子,，就是這種綠色。一個(gè)扎馬尾的女人提著一瓶洛陽(yáng)杜康,，橫穿馬路,。王安石游相國(guó)寺曾題詩(shī)：“世上無(wú)酒不成禮，人間無(wú)色路人稀,?！?/p>
相國(guó)寺八角亭里供奉四面千手千眼觀(guān)音像,，斜逸出無(wú)數(shù)手掌，每個(gè)手心都長(zhǎng)著一只眼睛,。據(jù)傳,，這尊千手千眼觀(guān)音是古代一位公主的化身，她為救父斷手剜眼,。成佛之路總是充滿(mǎn)曲折,。在相國(guó)寺倒拔垂楊柳的魯智深，得正果真身前,，“命中駁雜”,。李叔同1903年到開(kāi)封參加鄉(xiāng)試未中，后歷經(jīng)各種紅塵煩惱,，剃度出家,，成一代高僧。
路邊的舊沙發(fā)（青妮/圖）
城區(qū)東南隅的禹王臺(tái)是史上易澇的開(kāi)封為懷念大禹治水而建的,。黃河水平面比開(kāi)封市海拔高出75米,，開(kāi)封市地下自古以來(lái)已淹埋了六座城池。五帝之一顓頊的封地就在今天開(kāi)封的杞縣高陽(yáng)鎮(zhèn),。
一個(gè)和尚在鼓樓前自拍；一個(gè)流浪漢從一家快餐店出來(lái),，拿走別人吃剩的漢堡和半杯飲料,；一群川音老人圍著包公湖找包公祠。戲曲中的包公是黑臉月牙形象,，歷史上的包拯卻是個(gè)白面書(shū)生,。
與久遠(yuǎn)的歷史相比，開(kāi)封博物館顯得很新——內(nèi)部展廳圍繞中央呈回字形,，比傳統(tǒng)博物館空間更大,，多媒體更多，休息區(qū)也更多,。
清明上河園（青妮/圖）
回酒店,，途經(jīng)一片老住宅區(qū)。一個(gè)女人和孩子蹲在單元門(mén)前,，用黑筆涂掉快遞箱上的姓名和家庭住址,；一輛救護(hù)車(chē)從她們身邊緩緩駛過(guò)，車(chē)頂閃著藍(lán)燈,。
酒店門(mén)口,，一個(gè)女人從車(chē)上取下行李箱，她開(kāi)輛黑色奧迪A6,，東莞牌照,。我們一前一后進(jìn)了酒店,。
夜晚，又下起了雨,。
