愛峰（1986-2022）,，河南

愛峰是我愛人的堂妹,，她們相差一歲，兩家又比鄰而居,，自小姐妹情深,。

愛峰患有嚴重的法洛四聯(lián)癥——一種紫紺型、復(fù)雜型先天性心臟病,，這種病的重癥患者七成以上活不過10歲,，而治療費用是普通農(nóng)村家庭遠遠不能承受的?？恐B強的求生意志以及父母的精心照顧,、哥嫂的疼愛，愛峰活過了10歲,、20歲,、30歲……

這種病的表現(xiàn)是不能活動，走幾步路就氣喘,，嘴唇和手指經(jīng)常性發(fā)紫,，喜歡蹲著——在醫(yī)學(xué)上叫“蹲踞”，這樣會使心臟相對舒服一點,。后來我看電影《烈日灼心》原著,、須一瓜的小說《太陽黑子》時，注意到小女孩“尾巴”患的就是這種病,，書中所描述的癥狀跟愛峰一模一樣,。

學(xué)齡前，愛峰大多數(shù)時候就在家中及四鄰活動,；八歲上小學(xué),，哪怕學(xué)校僅幾百米遠，她也沒有力氣走過去，通常是爸爸把她背到學(xué)校,，放學(xué)再背回來,；升五年級后，要到隔壁村去上學(xué),，鄰家的幾個男孩就輪流背著她上下學(xué),。

愛峰學(xué)習(xí)成績不錯，但也只上到小學(xué)畢業(yè),，繼續(xù)上學(xué)的話,，身體條件實在不允許。

我第一次見到愛峰時,，她已經(jīng)是二十三四歲的大姑娘了,，但仍像小女孩一樣瘦瘦小小，看上去十三四歲的樣子,。雖然身體虛弱,，但她脾氣很好，總是笑瞇瞇的,。她還是非常稱職的“家庭小管家”,，家里的各種證件、資料和銀行卡她都妥當(dāng)?shù)乇９苤?，從沒出過差錯,。因為活動受限，她平日的消遣就是看電視,，有時幫家里干些簡單而不費力的活,，無聊時跟幾個鄰居打打麻將，但也不能打得太久,；智能手機普及后,，娛樂生活算是豐富一些了，看到某些App瀏覽新聞之類可以獲得獎勵,，她就以此為一種“事業(yè)”,，每天賺取三五塊錢，高興極了,。

兩個侄子上學(xué)后,，愛峰隨著家人一起到縣城生活，哥哥嫂嫂忙于打工掙錢,，孩子的學(xué)習(xí)都是愛峰輔導(dǎo),，她也是孩子心理上強大的后盾——后來沒有了愛峰的督促，二人成績大幅下滑,。

他們一家人剛來縣城時租住在我家附近,，前幾年在我們隔壁小區(qū)買了房子,。在縣城的這幾年，愛峰的身體愈發(fā)虛弱,，大部分時間只能窩在床上,，好幾次發(fā)病緊急送醫(yī)，好在都有驚無險,。有一次晚上10點多我們送她到醫(yī)院，我從車上把難受得一言不發(fā)的她抱到診室,，只感覺到她的身體輕得像一個兒童,。

然而愛峰沒能一直幸運下去，在經(jīng)年累月的消磨之后,，繼發(fā)性心肌肥大和心力衰竭不可避免地到來,。2022年正月，她又一次被送急診,，一番搶救后,，醫(yī)生表示已無力回天。在往家行駛的救護車上,，在愛她疼她的媽媽懷中,，愛峰永遠地閉上了眼睛。這一年,，她37歲,，都沒來得及住進快裝修好的新房。

半年后,，我做了一個夢,，夢見愛峰在網(wǎng)上聊著一個男孩，從QQ時代開始,，那個男孩就像太陽一樣溫暖她,、守護她，給她被禁錮的小心翼翼的靈魂帶來了另外的體驗,。醒來后我琢磨著夢中的情節(jié),，覺得特別安心，又有一些疑惑：很多對于普通人來說水到渠成的事情,，愛峰都是無法親歷的,，但她肯定對其中一些——比如愛情，有過憧憬,。我希望我夢到的內(nèi)容是真的,，也希望她在另一個世界擁有健全的身體，去跑去跳,，去體驗所有喜歡的事情,，還有愛情,。