景德鎮(zhèn)路邊時常能看到挑坯的師傅,,產(chǎn)量提高后,,挑擔(dān)大多改為了推板車 (南方人物周刊記者 大食/圖)
五線城市,,一線市集
夏季夜晚,,在地圖軟件中,景德鎮(zhèn)的街道總是紅色的,,從陶陽路開始,,往東去新廠路,往西去珠山大道,,車流接連不斷,。這片區(qū)域遍布景德鎮(zhèn)的熱門景點(diǎn):陶陽路的南邊通向三寶村——其中有多家陶藝工作室和私人展館,民宿的價格位列景德鎮(zhèn)榜首,;陶瓷大學(xué)位于陶陽南路,,校門口正對面的陶藝街是江西省商業(yè)陶瓷示范街區(qū);新廠路的雕塑瓷廠原本是規(guī)模龐大的國營工廠,,老廠倒閉后制瓷師傅們一度在里面開起了私人作坊,;珠山大道的路更為寬闊,2016年,,這條路上的國營宇宙瓷廠經(jīng)由景德鎮(zhèn)政府主持,,被改造為陶溪川文化創(chuàng)意園。
這些景點(diǎn)為景德鎮(zhèn)聚集了大量人氣,,2023年景德鎮(zhèn)市旅游接待總?cè)藬?shù)近六千萬人次,,比2022年增長32%,旅游總收入幾乎翻了一倍,。2024年“五一”假期前三天,,景德鎮(zhèn)市累計接待到訪游客突破了300萬人次。
一周最熱鬧的時候從周五晚上開始,,陶溪川的市集在每周五至周日晚上開放,,有近三百個露天攤位分布在陶溪川的主干道上,大部分是手作陶瓷,,還有玻璃,、布藝、木頭材質(zhì)的手工藝品,。
賴江濤在下午就布置好了攤位,,他的商品是黑陶茶具,用黑陶泥拉出相對規(guī)整的器型,,在表面上做出不規(guī)則的木刻紋理,,再刷上暖白色的釉料,有功夫茶具,,也有日常的馬克杯,。在他的考量里,,馬克杯是提高銷量的產(chǎn)品,售價為168元一個,,茶具套裝則花費(fèi)了更多心血,,一壺三杯加上托盤的組合價格往往在七八百元。
讀本科期間,,賴江濤在景德鎮(zhèn)學(xué)院學(xué)習(xí)陶瓷產(chǎn)品設(shè)計,,用軟件做3D模型。他發(fā)現(xiàn)要將虛擬的3D模型實(shí)際做出來很難,,直接手作反而更加貼合自己的想法,,于是跟著師兄學(xué)制瓷。整個大四期間,,他都在嘗試用不同的陶泥,、不同的樣式去做,摸索自己的風(fēng)格,。剛來景德鎮(zhèn)上學(xué)時,,他沒想過要留下來,但2023年畢業(yè)時,,他拿出了足夠申請?zhí)障ㄊ屑淖髌?,“景德?zhèn)是五線城市,但是有一線的文創(chuàng)水平,?!?/p>
攤位前的道路擠滿了游客,不時有人拿起杯子打量,、問價,,但真正付款購買的只有幾個。即便對方再三表示喜愛,,賴江濤也不會為了賣出去而給出多少折扣,,“價格低的陶瓷產(chǎn)量高,但我們做的是手作瓷器,,復(fù)制性不強(qiáng),,一個月只能做幾十件,我要維持生活所需,,才能堅持下去,。”
擺攤的收入不穩(wěn)定,。陶溪川市集的攤位每個月篩選一次,,每個月都有申請不被通過的風(fēng)險。成本則包括工作室租金,、材料費(fèi),、高昂的電費(fèi)還有市集攤位費(fèi)等等。一晚的攤位費(fèi)成本是300元,,在陶溪川辦理營業(yè)執(zhí)照的畢業(yè)生能在三年內(nèi)享受攤位費(fèi)6折的優(yōu)惠,。賴江濤收入最好的一個月賣了2萬元,“扣除生產(chǎn)成本,,能有60%的利潤,。”據(jù)他觀察,,留在景德鎮(zhèn)的年輕情侶中,,會有一個人做穩(wěn)定的工作,另一個擺攤,,“抗風(fēng)險能力會強(qiáng)一點(diǎn),。”
徐慶的攤位在陶溪川市集的另一個區(qū)域,,他自畢業(yè)起就留在景德鎮(zhèn),,已經(jīng)十余年了。他剛畢業(yè)的時候,,市集擺攤還不普遍,,一同留下來的同學(xué)中有去瓷廠工作的,也有去私人工作室當(dāng)畫手的,。徐慶想做自己的東西,,選擇了去明清園擺攤,在擺攤期間逐漸認(rèn)識拿貨的客戶,,積累了一些銷售渠道,。
景德鎮(zhèn)走紅后,徐慶覺得手作陶瓷市場的主流審美發(fā)生了改變,,“以前的客戶很懂陶瓷,,坯和畫工都好,就會拿去外地賣,。直播不一樣,,不管好不好用、技術(shù)怎么樣,,即使做得很粗糙,,但只要有意思,就可能賣出去,?!?/p>
陶溪川市集上最受主播青睞的、攤位前圍觀人群最多的往往是可愛治愈風(fēng)格的手作瓷器,。徐慶不喜歡可愛風(fēng),,但也不免要做一些妥協(xié),,他的商品里賣得最好的是大象和臘腸狗造型的桌面小擺件。賴江濤原本用的釉料是冷色系,,但他發(fā)現(xiàn)暖色系賣得更好,,所以才用了現(xiàn)在的暖白色?!拔矣幸粋€朋友喜歡健身,,練得特別好,但也畫可愛風(fēng),。其實(shí)他自己不想畫,,但市場可以把它們變現(xiàn),有人喜歡,,那就畫吧,。”
樂天陶社在景德鎮(zhèn)有現(xiàn)代化的工作室和陶藝設(shè)備,,為國內(nèi)外手工藝者提供駐場服務(wù) (南方人物周刊記者 大食/圖)
生如瓷器
市集已經(jīng)成為景德鎮(zhèn)的特色,,除了明清園、陶溪川之外,,龐大的人流在近幾年催生了陶陽新村夜市,、九集小鎮(zhèn)夜市和陶大青年集市。它們更有針對性地面向打卡式旅游的游客,,陶陽新村夜市上販賣的多是“十元三串”的手串,、“十元三枝”的瓷花以及小擺件等,九集小鎮(zhèn)夜市多為小吃攤,。
景德鎮(zhèn)最早的創(chuàng)意市集是在樂天陶社,。樂天陶社成立于香港,社長鄭祎1998年第一次來景德鎮(zhèn)時,,看到五個匠人合力拉出一個巨大的缸形陶坯,,她驚奇地發(fā)現(xiàn),原來景德鎮(zhèn)還有這么多好匠人,,有這么好的技藝,。她開始每年都來。2005年,,樂天陶社在景德鎮(zhèn)的雕塑瓷廠落地生根,,向國外藝術(shù)家提供駐場空間。
“現(xiàn)在好多年輕人說畢業(yè)了之后留在景德鎮(zhèn),,開工作坊,,2009年之前沒有可能,(因?yàn)椋?008年市集才開始,?!编嵉t在訪談中說,,當(dāng)時幾個年輕人想在樂天陶社的咖啡廳前擺攤——傳統(tǒng)市場推崇已經(jīng)成名的大師和傳統(tǒng)技法精湛的瓷工,年輕人很難找到機(jī)會和出路,。鄭祎同意了,,但要求他們必須做滿八周。
樂天陶社的市集僅在每周六上午9點(diǎn)至12點(diǎn)開放,,最開始來擺攤的只有十幾個人。后來不斷有外地的陶瓷愛好者加入,,一度發(fā)展到有將近350名攤主,,出現(xiàn)抄襲、搶位的無序狀況,。鄭祎開始實(shí)行篩選制,,從每個月申請攤位的人中選出80至120個人。鄭祎有自己的篩選標(biāo)準(zhǔn),,她重視技法,,更重視作品中的創(chuàng)作思路。
祖寧用來申請樂天市集的第一組作品是大地色系的高足杯,,沒有通過篩選,;第二組作品是刻有植物紋飾的杯盤,他取名為“樸花”系列——在占據(jù)了器物表面的紋飾上,,他用想象中的細(xì)胞顆粒填滿了花朵和葉片輪廓之間的空白——第一次申請就通過了,。
紋飾的設(shè)計與祖寧看顯微鏡的愛好有關(guān),微觀世界讓他清晰地看到生命的組成結(jié)構(gòu),。因?yàn)槟晟倨鸹加袕?qiáng)直性脊柱炎,,他每天都能感受到身體的疼痛和生命的流逝,于是更加喜歡思考生命,。他覺得做陶的過程實(shí)則也像人生的磨煉,,“從陶泥開始,經(jīng)過手的塑造,、火的錘煉,,變得堅硬、美麗,?!?/p>
祖寧學(xué)的是環(huán)境設(shè)計,喜歡繪畫,,畢業(yè)后曾去成都的設(shè)計公司工作,,但他的身體承受不了長時間的坐班。2020年,,在重慶家中休養(yǎng)時,,祖寧接觸到陶藝,。“第一次上手拉坯機(jī),,我一坐下來就覺得心里很安靜,,而且這是我一直想找到的表達(dá)媒介,平面的繪畫還是有局限性,,我想做立體的東西,。”
景德鎮(zhèn)陶溪川陶瓷文化夜市,,游人絡(luò)繹不絕 (視覺中國/圖)
重慶沒有常態(tài)的市集,,也很少有人愿意花兩三百元去買一件日用器皿,祖寧就做一些冰箱貼賣,。2021年他來景德鎮(zhèn)逛陶溪川等市集,,2022年又來景德鎮(zhèn)報班提高制瓷技術(shù),住在陶瓷大學(xué)湘湖校區(qū)附近,,他感受到濃郁的藝術(shù)氣氛,。“墻面和路牌上有手繪涂鴉,,村民在雕像的手臂上曬被單,。附近的垃圾場有時候能撿到奇形怪狀的學(xué)生雕塑作品,公共窯門口有專門放‘孤兒瓷’的地方,,可以隨意取走,。”
2023年,,祖寧下定決心來景德鎮(zhèn)制瓷,,他在湘湖鎮(zhèn)找了間租金6000元一年的工作室。他用了半年的時間試驗(yàn)剛接觸到的新材料,,以前在重慶他只能買到兩種泥料,,在景德鎮(zhèn)有太多種泥料可供選擇。他又在各種釉料之間選擇自己喜歡的礦物釉,,探索陶瓷大學(xué)周邊多家公共窯的溫度和燒制效果,。2024年5月,不斷的試驗(yàn)讓他做出了“樸花”系列,,擺攤時賣得不錯,,月均收入八千多元。他覺得自己能靠制瓷獨(dú)立生活了,。
“我問過一個占卜師,,我去景德鎮(zhèn)會不會順利,占卜的結(jié)果是我來了以后會找到自己的路,身體也會變好,。我知道這是一種心理暗示,,但是以前我每天都要吃止痛藥,已經(jīng)七八年了,,不吃的話痛感會非常明顯,。做出‘樸花’后,我發(fā)現(xiàn)自己可以不用吃藥了,?!?/p>
祖寧在工作室里畫圖,左邊擺放著他的拉坯機(jī) (南方人物周刊記者 大食/圖)
殘留的人情味
越來越多的青年手工藝者從市區(qū)的雕塑瓷廠搬去更偏遠(yuǎn)的湘湖鎮(zhèn),,以陶瓷大學(xué)湘湖校區(qū)為圓心,,聚集起了生活區(qū)和完善的產(chǎn)業(yè)鏈。很大的一個原因是,,隨著文旅業(yè)的興盛,景德鎮(zhèn)物價上漲,,市區(qū)的生活成本倍增,。
夏琪正在考慮搬離雕塑瓷廠。她2022年來景德鎮(zhèn),,在雕塑瓷廠租了一間十幾平方米的小工作室,。工作室所在的區(qū)域原本是工廠宿舍區(qū),現(xiàn)在很多房間被打通,,變成了陶藝體驗(yàn)館,、咖啡館——雕塑瓷廠主干道上的門面早已開滿了商鋪?!耙郧奥飞隙际菐г鹤拥男?,是一間間作坊和工作室。景德鎮(zhèn)火了以后,,房東都漲租了,。我認(rèn)識的很多人已經(jīng)走了,(開作坊的)老師傅們也只能離開,?!?/p>
2012來到景德鎮(zhèn)的褚慶龍也搬離了雕塑瓷廠。他畢業(yè)于魯迅美術(shù)學(xué)院陶瓷專業(yè),,畢業(yè)設(shè)計是做石獅造型的瓷器,。為了完成作品,他來景德鎮(zhèn)找?guī)煾捣颇>?、做出素坯,、燒制成型。“原始設(shè)計是我的,,成型和其他工藝都有專門的師傅幫忙完成,。”在景德鎮(zhèn),,制瓷的每一道工序都能找到老師傅,,“你什么也不會,來景德鎮(zhèn),,借助其他人,,你的想法也能做出來?!?/p>
當(dāng)時的景德鎮(zhèn)讓褚慶龍感受到制瓷技藝的成熟,,“我一下車,看到路邊的燈柱都是陶瓷做的,,三四米高,,上面的青花是手繪的,景德鎮(zhèn)之外真見不著,。還有,,你走到哪兒都能看到路邊放著大型陶坯?!彼麤Q定來景德鎮(zhèn)發(fā)展,,在雕塑瓷廠彩繪大樓的對面,用500元一個月的租金租了帶院子的小樓,。那會雕塑瓷廠周邊的住房租金也很劃算,,“租的最貴的房子是3室一廳、家電家具齊全,,一個月1500元,。”
新冠疫情期間,,褚慶龍逐漸將工作室轉(zhuǎn)移至居住的小區(qū),。疫情結(jié)束后,原本工作室的租金又一下子漲了數(shù)倍,,“現(xiàn)在已經(jīng)變成店鋪了,,同樣位置和大小的店,租金都是5000元起,,而且不包括院子,。周邊的小區(qū),毛坯房的租金也要一千多元,,想找個能拎包入住的得兩三千,?!?/p>
褚慶龍喜歡以前的雕塑瓷廠,“以前有人情味,,一進(jìn)雕塑瓷廠,,走走路就遇見個熟人。阿姨,、干活師傅等全認(rèn)識,,你有個什么事兒說一聲,大伙都能幫你干了?,F(xiàn)在進(jìn)雕塑瓷廠除了手串就是油漆扇,,滿滿的全是金錢的味道?!?/p>
以前買家和手作者之間也更有人情味,。褚慶龍剛開始制壺的時候工藝不熟練,做了好幾把壺,,造型美觀,,很快就被人買走了??腿速I去泡完茶后又回來找褚慶龍反饋意見,,他才發(fā)現(xiàn)壺倒茶時會漏水,“壺蓋松得在上面晃,,但就這樣都能包容?!?/p>
通過制壺,,褚慶龍解決了許多工藝上的問題,景德鎮(zhèn)大大小小的展覽則促使他追求創(chuàng)作上的自我表達(dá),。樂天陶社每年舉辦生肖展,,2020年是鼠年,褚慶龍參考古代民窯的青花喜字罐的樣式,,結(jié)合“老鼠娶親”的故事做了參展作品,。展覽后鄭祎把這個作品買了下來。
鄭祎的認(rèn)可讓褚慶龍意識到表達(dá)不一定是“苦大仇深”的,,“日本的一些陶藝家用陶瓷表達(dá)對戰(zhàn)爭的反思,,那些作品有創(chuàng)作者生活留下的痕跡,所以才更有生命力和感染力,?!彼辉倏鄲灥貏?chuàng)作,轉(zhuǎn)而從身邊的事物中取材,。
褚慶龍養(yǎng)了很多龜背葉等大葉植物,,植物又吸引來昆蟲。他喜歡喝咖啡,喜歡高達(dá)模型,,喜歡DIY,,于是他做出了用陶瓷、不銹鋼釘?shù)炔牧辖M合而成的咖啡器具,,色彩和紋飾結(jié)合了植物,、昆蟲和以往創(chuàng)作的元素?!拔覀儧]經(jīng)受過多少苦難,,表達(dá)不了那么深刻的事兒,干脆先讓自己快樂起來,?!?/p>
褚慶龍近兩三年在做的系列是用陶瓷和金屬零件的組接搭配,在創(chuàng)作上追求可玩性,,也希望用明媚的色彩,、堅挺復(fù)雜的形態(tài),展示器物的美好 (南方人物周刊記者 大食/圖)
鄉(xiāng)村藝術(shù)生活
每一個想要制作陶瓷的人都能在景德鎮(zhèn)學(xué)會這門技藝,,因?yàn)樗峁┝藢W(xué)習(xí)的便利條件:各類不同的陶瓷培訓(xùn)機(jī)構(gòu),,從體驗(yàn)課到長期訓(xùn)練營,從業(yè)余到進(jìn)階,;圖書館里擺滿了陶瓷工藝的書籍,,博物館或私人陶社時不時會舉辦公開講座;只要愿意交流,,材料店老板,、公共窯師傅、其他手工藝者都能提供經(jīng)驗(yàn),。
本本石是雕塑系出身,,她發(fā)現(xiàn)做雕塑和做陶瓷有相似之處:“都要用泥巴,雕塑是用泥巴做出形狀,,再翻制成諸如玻璃鋼,、石膏、銅材質(zhì)的模型,;陶瓷我捏完一個形狀后,,翻制成活模,再填充泥巴去做其他的,,只是直接用泥巴去燒成,。”
剛來景德鎮(zhèn)的時候,,因?yàn)椴涣私饽喟偷奶匦?,本本石用模具做了四十多個坯,,素?zé)臅r候裂掉了一半,到了中溫?zé)臅r候只剩下一兩個,?!拔衣犝f如果想讓效果光滑一點(diǎn),就給泥料補(bǔ)水,,但其實(shí)我用的那種泥料不能補(bǔ)水,。”在朋友的推薦下,,本本石才找到了一種穩(wěn)定性高的泥,,價格是普通瓷泥的兩三倍。
本本石主要做的是森林系的擺件和香薰臺,,造型有綿羊,、貓咪、樹木,、樹叢等等,。做雕塑的功底讓她對形體格外看重,有一件作品是貓咪藏身在樹葉中,,為了做出生動自然的效果,,每一片葉子都是先單獨(dú)捏型,刻出葉片的紋理,,再粘在一起的,。即使是最簡單的綿羊擺件,為了做出毛絨一般蓬松的體積和質(zhì)感,,每一條毛都是用工具一點(diǎn)點(diǎn)擠出來再粘上去的,。
2023年,從魯迅美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后,,本本石決定來景德鎮(zhèn)創(chuàng)作。同系學(xué)生大多轉(zhuǎn)行,,或者從事繪畫,、設(shè)計相關(guān)的工作,但她不想去企業(yè)上班,,“我希望我的時間是自己的,。”但僅憑做雕塑很難養(yǎng)活自己,,“雕塑圈比較集中的是北京,,市場很小,房價和物價又很高,,在北京生活會過得很拘謹(jǐn),?!?/p>
畢業(yè)后,本本石和男友來到景德鎮(zhèn),,一邊做陶瓷擺攤賺錢,,一邊做雕塑參加展覽 (南方人物周刊記者 大食/圖)
在景德鎮(zhèn),本本石能一邊做陶瓷賺錢,,一邊創(chuàng)作雕塑作品去參展,,市集的收入完全可以覆蓋生活的成本。她租住在湘湖鎮(zhèn)的村子里,,一年一兩萬的租金可以租到兩三層的農(nóng)村自建樓,。村里有溪水和樹林,附近還有適合釣魚和露營的山林,。
茜茜和大宓也在湘湖鎮(zhèn)一個僻靜的村子里找到了滿意的工作室,,大門前是田地和樹林,樹林后面是時常起霧的山,。他們此前在重慶做駐場藝術(shù)家,,茜茜畫色彩豐富的抽象風(fēng)格的油畫,大宓不僅畫油畫,,而且從小練國畫,。
2022年初,茜茜想來景德鎮(zhèn)做陶瓷,,大宓就陪她一起來了,。原本他們只是抱著待一段時間就走的想法,但被景德鎮(zhèn)熱鬧的市集氣氛感染,,茜茜開始擺攤賣陶瓷作品,。一段時間后,他們發(fā)現(xiàn)市集上很少有既受年輕人喜歡又有傳統(tǒng)韻味的新中式瓷器,,于是決定一起做“松霧倉”系列,。
為了連接傳統(tǒng),他們選用一種混合其他泥料的粗陶泥,,釉料則是不那么鮮艷的老料,,這樣的組合產(chǎn)量很低。茜茜解釋,,“老料的青花材料需要高溫才能呈現(xiàn)出獨(dú)屬于青花的藍(lán)色,,但粗陶不適合高溫,很容易燒變形,,不過燒成之后會比中溫?zé)瞥鰜淼母鼮榫o實(shí),。”
創(chuàng)新體現(xiàn)在顏色搭配和畫片上,,大宓用國畫的風(fēng)格設(shè)計出不同于傳統(tǒng)繪畫的魚,、龍,、野漿果、白菜等圖案,,再用刀刻在陶坯上,。“用刀刻能還原一些國畫的技法,,力度有輕有重,,讓線條看起來有筋有骨?!?/p>
比起以前做純藝術(shù),,大宓更喜歡景德鎮(zhèn)的生活,“以前只能靠賣畫(生活),,很不穩(wěn)定?,F(xiàn)在做的東西既是作品,也是商品,,可以有相對穩(wěn)定的收入,。”茜茜覺得自己來景德鎮(zhèn)后,,更加感受到了生活,,他們創(chuàng)作的陶瓷也變成了生活的一部分,“手作瓷器和工業(yè)瓷是不一樣的,,手工拉坯出來的杯型不完美,,用刻刀做圖案花費(fèi)很多時間,但拿著它你就會覺得我不用那么快地去做一件事,,時間會慢下來,。”
(文中夏琪,、本本石為化名,。)