《黃仁勛：英偉達(dá)之芯》作者斯蒂芬·威特（受訪者提供/圖）
做科技記者多年,，斯蒂芬·威特從未做過有關(guān)AI的噩夢(mèng)，直到2024年3月21日,。
當(dāng)天下午,，英偉達(dá)創(chuàng)始人兼CEO黃仁勛接受了威特的專訪。這位AI時(shí)代的“軍火之王”將辦公室設(shè)在總部大樓“奮進(jìn)號(hào)”的一間會(huì)議室,。會(huì)議室的墻上掛著一塊九米多長(zhǎng)的白板,。彩色馬克筆繪制的計(jì)算堆棧圖布滿整塊白板，又穿過弧形墻壁,，一直延伸至隔壁的磨砂玻璃外墻,。
威特與黃仁勛隔著一張長(zhǎng)木桌相對(duì)而坐,。英偉達(dá)GTC開發(fā)者大會(huì)剛于一日前落幕。經(jīng)過了四天連軸轉(zhuǎn)的演講,、采訪和技術(shù)演示,，這位聚光燈下身著皮衣的“搖滾巨星”此刻亦難掩疲憊。結(jié)束了平和的開局,，噩夢(mèng)的素材開始累積,。
威特向黃仁勛展示了《2001太空漫游》作者阿瑟·克拉克于20世紀(jì)60年代提出的觀點(diǎn)。彼時(shí)的克拉克預(yù)測(cè),，有機(jī)或生物進(jìn)化已趨于完結(jié),，人類正站在無機(jī)或機(jī)械進(jìn)化的起點(diǎn)，未來世界最智慧的生物將不再是人類,，而是計(jì)算機(jī)的進(jìn)化產(chǎn)物,。克拉克將這一趨勢(shì)視為一種進(jìn)步,，一如當(dāng)年（現(xiàn)代）人類取代了克洛瑪儂人和尼安德特人,。
威特希望與黃仁勛探討：卓越智慧背后潛藏的危險(xiǎn)，造物者是否會(huì)被自己創(chuàng)造的力量所誘惑,，以及這是不是進(jìn)化的必經(jīng)階段,。某種程度上，尋找這些問題的答案是他為黃仁勛作傳的動(dòng)機(jī)之一,。幾乎每次訪談,，威特都會(huì)在此類問題上向黃仁勛施壓，但后者的立場(chǎng)從未動(dòng)搖——人工智能帶來災(zāi)難性后果的概率為零,。
2025年1月6日,，英偉達(dá)首席執(zhí)行官黃仁勛在美國(guó)拉斯維加斯消費(fèi)電子展（CES）上發(fā)表主題演講（視覺中國(guó)/圖）
只是這次，聽完威特的轉(zhuǎn)述,，幾日前剛被媒體質(zhì)詢“是否會(huì)成為下一個(gè)羅伯特·奧本海默”的黃仁勛旋即臉色轉(zhuǎn)白,。他最初只是嘀咕，接著便近似于呵斥：“難道計(jì)算器的出現(xiàn)就毀滅了數(shù)學(xué)嗎,？這種問題真是老掉牙了,，我聽得耳朵都生繭了！”“我們一直在努力將各種事物的邊際成本降為零,，而這樣的爭(zhēng)論每次都會(huì)上演,！”“這是一家認(rèn)真的公司，我是個(gè)認(rèn)真的人,，只是做著認(rèn)真的工作！”……怒火隨后蔓延至對(duì)傳記作者“心理治療式”提問的反感,。單向輸出了近三十分鐘后,，黃仁勛的怒火才漸漸平息。
走出會(huì)議室，威特仍心有余悸,，可隨即又生出一絲見證“面具”落下的興奮,，腦海中浮現(xiàn)出英偉達(dá)副總裁、深度學(xué)習(xí)應(yīng)用研究部負(fù)責(zé)人布萊恩·卡坦扎羅此前的描述——“與黃仁勛交流,，就如同將手指插入電源插座般,。”這當(dāng)然只是其獨(dú)特領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格的一部分,。截至2025年2月,，英偉達(dá)整體員工流失率為2%，顯著低于科技行業(yè)的平均水平（10%-20%）,。
伴隨著對(duì)這場(chǎng)怒火的揣測(cè),，威特按原計(jì)劃前往參觀EOS，一臺(tái)位于附近數(shù)據(jù)中心的萬級(jí)芯片超級(jí)計(jì)算機(jī),。在無菌的數(shù)據(jù)中心里,，電路每秒執(zhí)行著1000萬兆次的計(jì)算。伴隨著風(fēng)扇的每一圈旋轉(zhuǎn),、電路的每一次脈沖,，這頭不知疲憊的“巨獸”都在變得更加智能。沉悶而連綿的轟鳴好似聲聲咆哮,。那種無力招架的震撼持續(xù)了數(shù)周,，威特的噩夢(mèng)才終于散去。大多數(shù)人都只能是歷史進(jìn)程的旁觀者,。
與威特不同,，深處浪潮之巔的黃仁勛享受著左右潮水流速和流向的興奮，也坦然消化著由此而來的壓力與孤獨(dú),。工程師出身的他習(xí)慣從基本原理出發(fā)審視技術(shù),，樂于暢想當(dāng)計(jì)算的邊際成本趨零后的技術(shù)大爆發(fā)，并以此為目標(biāo)全速疾馳,。黃仁勛將GPU（圖形處理器）比作能讓人類更早看到未來的時(shí)光機(jī),。自2016年向Open AI交付了首個(gè)正式版DGX 1（注：一款專為深度學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)的超級(jí)計(jì)算機(jī)），8年間他領(lǐng)導(dǎo)下的英偉達(dá)已成功將計(jì)算方面的能源效率提升了1萬倍,。
相比“毫無證據(jù)的臆測(cè)”,，這位技術(shù)樂觀主義者的焦慮另有所在。
2025年1月22日,，英偉達(dá)再度超越蘋果,，成為全球市值最高的上市公司。然而,，僅5日后,，其股價(jià)便暴跌約17%,，市值蒸發(fā)近6000億美元，創(chuàng)下美股最大單日市值跌幅紀(jì)錄,。
引發(fā)暴跌的是由中國(guó)初創(chuàng)公司深度求索（DeepSeek）發(fā)布的一款開源AI模型——DeepSeek R1,。這款模型不僅在多個(gè)基準(zhǔn)測(cè)試中表現(xiàn)優(yōu)于OpenAI o1，更重要的是其開源且支持商用的策略,，及高性能背后大幅降低的預(yù)訓(xùn)練成本,。這些因素再度引發(fā)了美國(guó)資本市場(chǎng)對(duì)大模型算力邏輯的質(zhì)疑，以及對(duì)AI投資過熱的擔(dān)憂,。
作為算力投資浪潮最大的贏家,，黃仁勛于2月底的訪談中提及市場(chǎng)的“錯(cuò)誤反應(yīng)”：即便DeepSeek在模型預(yù)訓(xùn)練方面效率提高，但后續(xù)推理過程仍需大量算力支持,；DeepSeek的開源會(huì)加速大模型的普及和應(yīng)用落地,，市場(chǎng)對(duì)算力的需求反而會(huì)放大。
事實(shí)確實(shí)如此,。出于對(duì)市場(chǎng)長(zhǎng)遠(yuǎn)布局和競(jìng)爭(zhēng)的考慮,，國(guó)內(nèi)外大型科技企業(yè)大量?jī)?chǔ)備高性能芯片的思路并未動(dòng)搖，當(dāng)下高性能算力仍然供不應(yīng)求,。然而,，隨著DeepSeek這樣的高性價(jià)比開源模型的普及，大多數(shù)市場(chǎng)玩家可以直接調(diào)用訓(xùn)練好的模型,，或者微調(diào)優(yōu)化后再按需搭建推理環(huán)境,。有別于預(yù)訓(xùn)練，推理過程計(jì)算的密集度相對(duì)較低,，這類算力支持將不再局限于昂貴的高端顯卡,，而是可以通過性價(jià)比更高、可得性更強(qiáng)的硬件方案來滿足,。
換言之,，盡管英偉達(dá)在高性能計(jì)算和AI訓(xùn)練領(lǐng)域仍占據(jù)統(tǒng)治地位，但其曾密不透風(fēng)的生態(tài)帝國(guó)已開始出現(xiàn)隱隱的裂紋,。
目前,，多家國(guó)產(chǎn)AI芯片公司已完成對(duì)DeepSeek模型的適配。此前在某些場(chǎng)景下存在性能短板的國(guó)產(chǎn)算力若能以此為契機(jī),，通過技術(shù)手段優(yōu)化適配,，提升推理效率并降低部署成本，將有望逐步建立起性價(jià)比優(yōu)勢(shì),。在降低供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)并響應(yīng)國(guó)產(chǎn)化政策的背景下,，這將可能為過去被閑置的部分國(guó)產(chǎn)算力打開市場(chǎng)空間，也能為芯片初創(chuàng)項(xiàng)目提供更多的應(yīng)用和推廣機(jī)會(huì),。
2月中旬,，英偉達(dá)的股票已于震蕩中收復(fù)失地,，但DeepSeek帶來的鲇魚效應(yīng)還在繼續(xù),。地緣政治的緊張局勢(shì)也為全球技術(shù)競(jìng)爭(zhēng)蒙上了一層更為厚重的陰霾,。
2月24日，DeepSeek啟動(dòng)“開源周”,，連續(xù)5天開源5個(gè)代碼庫(kù),，進(jìn)一步?jīng)_擊了AI界的傳統(tǒng)格局。其開源策略不僅為全球開發(fā)者提供了低成本,、高性能的AI解決方案,，還加速了AI技術(shù)的普惠化和創(chuàng)新速度。開源代碼的廣泛傳播,，使得更多企業(yè)和研究機(jī)構(gòu)能夠快速部署和優(yōu)化AI模型,，降低了對(duì)傳統(tǒng)高性能硬件的依賴，進(jìn)一步削弱了英偉達(dá)等硬件巨頭的市場(chǎng)壟斷地位,。
與此同時(shí),，英偉達(dá)的股價(jià)在3月4日再度下跌8.69%，收盤價(jià)為114美元,。這一下跌主要源于市場(chǎng)對(duì)DeepSeek開源代碼帶來的技術(shù)競(jìng)爭(zhēng)的擔(dān)憂,，以及特朗普政府?dāng)M加強(qiáng)對(duì)中國(guó)芯片行業(yè)的限制，計(jì)劃進(jìn)一步限制英偉達(dá)對(duì)華出口的芯片數(shù)量和種類,。這些因素疊加,，導(dǎo)致投資者對(duì)英偉達(dá)未來的市場(chǎng)份額和營(yíng)收前景產(chǎn)生擔(dān)憂，進(jìn)而引發(fā)股價(jià)下跌,。
2月17日,，黃仁勛剛剛度過自己的62歲生日。沒人比他更靠近風(fēng)暴中心,。不過,，對(duì)這位全球科技公司中在任時(shí)間最長(zhǎng)的CEO，變數(shù)恰恰是最不陌生的朋友,。
近期,，黃仁勛全球首部采訪傳記《黃仁勛：英偉達(dá)之芯》在中國(guó)出版?！赌戏饺宋镏芸穼?duì)話了傳記作者,、知名科技記者斯蒂芬·威特。通過與威特的對(duì)話,，我們?cè)噲D一探水面之下的黃仁勛和他打造的英偉達(dá)帝國(guó),，并找到一個(gè)理解混沌當(dāng)下和進(jìn)化前路的切口。
黃仁勛酷愛乒乓球,，他在高中時(shí)期開始參加乒乓球比賽并展現(xiàn)出天賦,。攝于1978年前后（出自《黃仁勛：英偉達(dá)之芯》一書/出版方提供/圖）
當(dāng)某個(gè)出版公司的CEO同時(shí)也是暢銷書作者
南方人物周刊：如何采訪一個(gè)不喜歡與媒體打交道的名人,？
斯蒂芬·威特：黃仁勛不喜歡與媒體打交道，但隨著聲名日盛,，這成了他無法回避的工作,。當(dāng)大多數(shù)人關(guān)注他的成功時(shí)，我更好奇的是他過去的失敗,。如果深入了解英偉達(dá)的發(fā)展歷程,，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在憑借CUDA和AI名震天下前的很多年里，這家公司都談不上成功,。2013年,，黃仁勛因主導(dǎo)CUDA開發(fā)引發(fā)巨大資金黑洞而備受質(zhì)疑，險(xiǎn)些失去了工作,。那段低谷期,，他表現(xiàn)出了令人驚嘆的韌性和堅(jiān)定。我能感受到他為過去的“失敗”而自豪,，我對(duì)此也很感興趣,。這些有助于建立起信任的紐帶。
此外,，問一些沒人問過的問題,，也是我激發(fā)他表達(dá)欲的策略之一。我們的第一次采訪被安排在一間一本正經(jīng)的會(huì)議室,，地點(diǎn)很無聊,。前20%的時(shí)間，他都不太配合,，雙臂環(huán)抱著靠在椅子上,，回答很簡(jiǎn)短。雖然我被提前告知不能問他有關(guān)家庭的問題,，可采訪都如此乏味了,，我決定不再理睬這些“禁忌”。我嘗試著問了一個(gè),，他開始有了些興趣,。
接著，我提起了那所他10歲遠(yuǎn)離父母來到美國(guó)就讀的寄宿學(xué)校時(shí)常常經(jīng)過的一座木板吊橋,。很多次當(dāng)他走到橋中央時(shí),，校園惡霸們便會(huì)跑出來抓著繩索猛烈搖晃（注：據(jù)黃仁勛當(dāng)時(shí)的朋友回憶，“不知為何,，這些似乎從未對(duì)他造成任何影響,，甚至他看起來還挺開心的”）。提及這段經(jīng)歷成了我打開他心扉的撬板。我很慶幸自己之前做了充分的調(diào)查和周邊采訪,，訪談一下子變得有趣起來,。但隨著時(shí)間的推移，他開始反感這種對(duì)他個(gè)人生活和心理的深入刺探,，他真的不喜歡談?wù)撟约骸?/p>
南方人物周刊：許多硅谷傳奇人物的傳記都呈現(xiàn)出他們身上兼具天才和混蛋的特質(zhì),。在硅谷，什么樣的人更有可能成功,？
斯蒂芬·威特：至少需要三樣?xùn)|西,。首先,，你必須有絕對(duì)的動(dòng)力,，并愿意為你的愿景犧牲一切。人們嫉妒企業(yè)家們的成功,，卻不明白這意味著個(gè)人生活的終結(jié),，再?zèng)]有一刻單純屬于自己，他們永遠(yuǎn)在工作,，永遠(yuǎn)在四處滅火,。比如黃仁勛就覺得一旦自己開始放松，一切都會(huì)崩塌,。其次,，你必須知道如何識(shí)別并把最優(yōu)秀的技術(shù)人才聚攏在身邊。第三,，你必須有強(qiáng)烈的冒險(xiǎn)精神,，愿意承受失敗，甚至是徹底的失敗,。對(duì)大多數(shù)人來說,，這非常困難。
當(dāng)然,，黃仁勛身上比較特殊的一點(diǎn)是,，他除了是位優(yōu)秀的商人，也是世界級(jí)的工程師,，就像托馬斯·愛迪生,。如果不從事管理工作，他完全有能力在工程部門打造出突破性的技術(shù)產(chǎn)品,。不妨試想一下,，某個(gè)出版公司的CEO同時(shí)也是暢銷書作者。
南方人物周刊：另一個(gè)特別之處在于,，直接向他匯報(bào)的下屬有五六十位,，高層管理團(tuán)隊(duì)幾乎由他一人獨(dú)挑大梁。就快62歲的他也沒有明確的接班人計(jì)劃,。
斯蒂芬·威特：對(duì),，我還問過他這個(gè)問題,。他認(rèn)為如果確定了接班人，人們就會(huì)以不同的方式對(duì)待那個(gè)人,。我又問他是否會(huì)將答案寫在紙上,，比如，某天如果被一塊掉落的太空碎片砸中,，將由這個(gè)人接管,。答案也是沒有，“我不想讓人們考慮這個(gè)問題,?！?/span>
他本可以讓別人分擔(dān)一些，但他對(duì)這份工作有著執(zhí)著的熱愛,，無法松開油門,。過去，游戲顯卡也是一個(gè)能賺大錢的市場(chǎng),，但那不足以被他視作一生的目標(biāo),。人工智能則不同，這是一個(gè)千載難逢的,、可以真正改變世界的機(jī)會(huì),。當(dāng)然，我認(rèn)為董事會(huì)心里還是會(huì)有幾個(gè)候選人,。
辯論賽結(jié)束后,，少不了一場(chǎng)拳擊賽
南方人物周刊：如果將來有合適的機(jī)會(huì)，你會(huì)再提起那些讓他暴怒的話題嗎,？
斯蒂芬·威特：我已經(jīng)知道他的想法,，繼續(xù)問下去沒有意義，但這仍是我們必須思考的問題,。杰弗里·辛頓,、約書亞·本吉奧（注：二人與楊立昆并稱“AI三巨頭”，二人都支持加利福尼亞州頒布的一項(xiàng)法案,，該法案要求對(duì)訓(xùn)練成本超過1億美元的人工智能模型進(jìn)行監(jiān)管,。但這項(xiàng)法案在硅谷遭到了風(fēng)險(xiǎn)投資家、科技公司聯(lián)盟等的共同反對(duì)）,，甚至是薩姆·奧爾特曼（注：OpenAI CEO）都在探討AI時(shí)代的潛在風(fēng)險(xiǎn),。人類能控制自己的創(chuàng)造物嗎？我們安全嗎,？即使我們安全,，當(dāng)AI已經(jīng)可以自動(dòng)為我們寫書，我又該從事什么工作呢？人類未來的角色定位是什么呢,？人們對(duì)AI有復(fù)雜的情感是非常自然的,。
南方人物周刊：你在書中引用了辛頓的一句話，“目前有99位極其聰明的人正致力于讓人工智能變得更出色,，但也有1位極其聰明的人正試圖探明如何阻止它接管一切,。”你怎么看待這個(gè)比例,？
斯蒂芬·威特：這些人工智能領(lǐng)域的老兵早已習(xí)慣了,。像辛頓和本吉奧，職業(yè)生涯的大部分時(shí)間都沒有接觸到資本,，他們也習(xí)慣了人們對(duì)他們的想法不屑一顧,，這并沒有成為他們實(shí)現(xiàn)開創(chuàng)性突破的阻礙。
南方人物周刊：如果舉辦一場(chǎng)圍繞AI失控風(fēng)險(xiǎn)的公開辯論,，你可以任意挑選正反方辯手,，你會(huì)選擇誰？
斯蒂芬·威特：對(duì)此最樂觀的兩位應(yīng)該是黃仁勛和風(fēng)險(xiǎn)投資人馬克·安德森,。最悲觀的應(yīng)該是本吉奧，他是學(xué)術(shù)論文被引用次數(shù)最多的計(jì)算機(jī)科學(xué)家?,、創(chuàng)立深度學(xué)習(xí)研究方向的關(guān)鍵人物之一,，也是唯一一位從未接受過硅谷資金的一線人工智能科學(xué)家。此外,，我還會(huì)選擇伊利亞·蘇茨克弗,，作為OpenAI的前首席科學(xué)家，在投票罷免奧爾特曼的那場(chǎng)董事會(huì)政變風(fēng)波后,，他離開OpenAI并創(chuàng)建了一家專注于安全超級(jí)智能的創(chuàng)業(yè)公司,。這場(chǎng)辯論結(jié)束后，少不了要來一場(chǎng)拳擊賽,。
2016年8月,，黃仁勛親自將全球首個(gè)正式版DGX1送到OpenAI總部（出自《黃仁勛：英偉達(dá)之芯》一書/出版方提供/圖）
他對(duì)政治不感興趣，但已無法回避
南方人物周刊：這場(chǎng)辯論有可能發(fā)生么,？
斯蒂芬·威特：不會(huì),，黃仁勛不會(huì)公開辯論任何事情。與馬斯克不同,，他并不關(guān)心政治,。這次總統(tǒng)大選期間，很多商界大佬要么全力支持特朗普,，要么就抵制他,，但黃仁勛從未就此表過態(tài)。
南方人物周刊：是的，一個(gè)多月前的特朗普就職典禮上,，特斯拉創(chuàng)始人馬斯克,、蘋果CEO庫(kù)克、Meta CEO扎克伯格和亞馬遜公司創(chuàng)始人貝佐斯等一眾硅谷大佬齊聚,，努力拉近與特朗普的關(guān)系,，而彼時(shí)黃仁勛正在北京參加分公司的年會(huì)，避開了聚光燈,。直到1月31日,，他才在白宮與特朗普低調(diào)會(huì)面。
斯蒂芬·威特：就我所知,，他從未公開談?wù)撨^任何政治話題,。采訪時(shí)我也曾問過他，但他對(duì)此并無興趣,。隨著英偉達(dá)成為全球估值最高的科技公司之一,，完全回避政治問題不再可能，他們會(huì)面臨反壟斷,、對(duì)華芯片出口限制,、外籍員工的簽證申請(qǐng)和工作許可等問題。直到幾年前,，英偉達(dá)才聘用了游說團(tuán)體活動(dòng)于華盛頓,，試圖推動(dòng)公司對(duì)（白宮）政策的影響。
當(dāng)不為人知的角落冒出了替代者
南方人物周刊：黃仁勛會(huì)為什么而焦慮,？
斯蒂芬·威特：最大的焦慮當(dāng)然是股價(jià),。英偉達(dá)的高市值并非基于公司已經(jīng)取得的成就，投資者是在為黃仁勛的未來行動(dòng)下注,，英偉達(dá)必須持續(xù)快速地進(jìn)行創(chuàng)新并交付成果,。即便他擔(dān)任CEO已經(jīng)三十余年，這仍是前所未有的壓力,。他也擔(dān)憂在不為人知的角落,，有競(jìng)爭(zhēng)者正在創(chuàng)造一個(gè)可以替代CUDA的更好的系統(tǒng)，而英偉達(dá)會(huì)因無法跟上而開始失去市場(chǎng)份額,。
另一重?fù)?dān)憂在于,，當(dāng)客戶在算力上的巨額投入沒能達(dá)成預(yù)期，或者發(fā)現(xiàn)AI并不如想象中那樣重要時(shí),，投資就會(huì)撤退,。黃仁勛的應(yīng)對(duì)方法就是更加靠近客戶，確保他們?cè)诔赓Y購(gòu)入GPU后,，能開發(fā)出卓越的產(chǎn)品,。此外,，他也擔(dān)心自己會(huì)忽視一些當(dāng)前還很微小的市場(chǎng)或邊緣客戶。為了防止小企業(yè)崛起于微處,，復(fù)制英偉達(dá)曾經(jīng)的顛覆故事,，他必須率先發(fā)現(xiàn)并趕到那里。
2025年1月20日,，美國(guó)華盛頓特區(qū),，特斯拉創(chuàng)始人馬斯克（右一）、谷歌CEO孫達(dá)爾·皮柴（右二）,、亞馬遜公司創(chuàng)始人貝佐斯（右三）和MetaCEO扎克伯格（左一）出席特朗普就職典禮（視覺中國(guó)/圖）
經(jīng)歷類似,，塑造作用卻因人而異
南方人物周刊：書中對(duì)黃仁勛兒時(shí)經(jīng)歷的描述讓人印象深刻。怎么看待傳記作者熱衷挖掘兒時(shí)經(jīng)歷對(duì)個(gè)性的塑造,？
斯蒂芬·威特：這是個(gè)好問題,。黃仁勛說過，發(fā)生在他身上最重要的三件事除了與妻子相遇,、認(rèn)識(shí)自己的創(chuàng)業(yè)合伙人,，就是兒時(shí)進(jìn)入肯塔基的寄宿學(xué)校。
那段經(jīng)歷（注：10歲時(shí)離開父母,，遠(yuǎn)赴萬里之隔的美國(guó)后,，英語并不熟練的黃仁勛被誤送到一所青少年行為矯正學(xué)校，不得不獨(dú)自適應(yīng)完全陌生的生活,，包括應(yīng)對(duì)種族主義者的侮辱謾罵和校園霸凌）真的很艱難,。20世紀(jì)70年代的肯塔基州（注：位于美國(guó)中東部）屬于美國(guó)最貧窮的地區(qū)之一，那里當(dāng)時(shí)以從事農(nóng)業(yè)的白人居民為主,，他們的教育程度普遍較低，大多是種族主義者,，典型的好斗刻薄的“硬漢”,。黃仁勛的許多同學(xué)都有親人參加了越南戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)中國(guó)抱有敵意,。
很多人在重壓下會(huì)崩潰,，至少陷入困境，年少的黃仁勛不僅挺過了那幾年,，還在那種環(huán)境中茁壯成長(zhǎng),。這給了他信心，讓他知道自己有能力挺過任何事,，可以在任何環(huán)境下生存發(fā)展,。他意識(shí)到，壓力可以是件好事,，壓力讓他變得堅(jiān)強(qiáng),，鍛煉了他的領(lǐng)導(dǎo)能力和生存技能,，讓他擁有了“nerd（極客）”們很少具備的街頭智慧。這些經(jīng)驗(yàn)被一次次帶入下一個(gè)人生階段,，使得他對(duì)風(fēng)險(xiǎn)有著異乎常人的承受力,，他不憚?dòng)诿半U(xiǎn)，有將一切押在一個(gè)瘋狂想法上的勇氣,。這正是成功企業(yè)家需要的特質(zhì),。
不過，值得一提的是黃仁勛的哥哥（注：成年后從事過多種建筑工程類工作）與他幾乎經(jīng)歷了完全一樣的事情,。所以經(jīng)歷雖然類似,，塑造作用卻因人而異。
南方人物周刊：在講述黃仁勛的故事時(shí),，最具挑戰(zhàn)的部分是什么,？
斯蒂芬·威特：其實(shí)就是前面提到的，如何理解亞裔移民融入美國(guó)的艱難過程,。作為土生土長(zhǎng)的美國(guó)人,，我當(dāng)然可以通過閱讀相關(guān)材料嘗試?yán)斫饽欠N處境，但終究無法身臨其境,。黃仁勛曾對(duì)我說過,，在內(nèi)心深處他永遠(yuǎn)是中國(guó)人，永遠(yuǎn)是移民,。盡管他10歲就來到這片土地,，已經(jīng)在美國(guó)生活了52年，他仍然無法卸下局外人的視角,。
另一項(xiàng)挑戰(zhàn)是嘗試對(duì)廣闊技術(shù)視野的對(duì)齊,。我并非工程師出身，但是黃仁勛是真正洞悉全貌的人,，從埃米級(jí)精度的晶體管,，到錯(cuò)綜復(fù)雜的電路結(jié)構(gòu)，再到數(shù)字技術(shù),、編譯器,、CUDA工具包，直到巨大的,、超速進(jìn)化中的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò),。
南方人物周刊：這也是我好奇的部分，記者要如何克服因?qū)夹g(shù)運(yùn)作原理的認(rèn)知相對(duì)有限而可能產(chǎn)生的對(duì)技術(shù)可能性或危險(xiǎn)性的放大,？在撰寫這類報(bào)道時(shí),，有什么是你會(huì)特別注意的？
斯蒂芬·威特：真是個(gè)好問題,。在寫關(guān)于人工智能的文章前,，我曾寫過一篇有關(guān)量子計(jì)算的文章,，這個(gè)話題非常陌生且復(fù)雜，甚至讓我開始懷疑到底什么是真實(shí)的,。相較而言,，人工智能還算是“簡(jiǎn)單”的話題。當(dāng)然,，報(bào)道那些似乎只有世界上最聰明的人才能理解的話題確實(shí)是一項(xiàng)挑戰(zhàn),，但科學(xué)家和技術(shù)專家并不總是擅長(zhǎng)講故事，這讓我有信心——我的工作是有價(jià)值的,。關(guān)鍵是保持謙遜,，不怕問簡(jiǎn)單的問題。
南方人物周刊：那么有哪些問題你還有沒機(jī)會(huì)問出,？
斯蒂芬·威特：太多了,。比如張忠謀（注：臺(tái)積電創(chuàng)始人）在剛剛出版的自傳中透露過，他2013年曾在外部尋找臺(tái)積電接班人,，黃仁勛是心儀的人選之一,，但后者很快就回絕了。我知道他倆是朋友,，但黃仁勛在采訪中從未提及過這件事,。我想了解更多他與張忠謀的關(guān)系。
我也希望有機(jī)會(huì)獲得更多日常觀察的機(jī)會(huì),，比如跟著他四處轉(zhuǎn)悠一天,，觀察他如何主持會(huì)議，如何與員工互動(dòng),。畢竟他管理著一家三萬人的公司,，基本上所有人都直接為他工作。遺憾的是,，這個(gè)想法此前未能如愿,。
我還希望了解他與家人互動(dòng)的樣子，我真的很想和他的女兒聊一下,。因?yàn)閷?duì)工作的沉迷，黃仁勛在子女的成長(zhǎng)過程中是時(shí)常缺席的,。我相信他們作為親歷者,，顯然意識(shí)到這并非他們想要的生活。這也解釋了黃仁勛的子女最初為什么選擇進(jìn)入酒店行業(yè),。他的女兒黃敏珊曾是一名糕點(diǎn)師,，兒子黃勝斌曾創(chuàng)辦過一家雞尾酒吧。如果我是黃仁勛的孩子,，當(dāng)你意識(shí)到竭盡一生也很難望其項(xiàng)背時(shí),，我會(huì)想要遠(yuǎn)離父親所在的行業(yè),，比如嘗試成為演員，或者去開賽車,，會(huì)去做完全相反的事情,。
最近幾年，他們還是加入了英偉達(dá)（注：黃敏珊于2020年被英偉達(dá)聘為市場(chǎng)總監(jiān),，黃勝斌于2022年加入英偉達(dá)的機(jī)器人研究小組）,。我不知道黃仁勛是如何說服他們的，或許是出于親情,，或許是出于薪資等其他因素,。但我從其他員工那里了解到，他們并沒有受到任何優(yōu)待,，也沒有任何跡象顯示這是為子承父業(yè)做鋪墊,。
失敗沒有污名
南方人物周刊：在中國(guó)，常被討論的問題是如何激發(fā)更多從0到1的科技創(chuàng)新,，而非僅僅停留于從1到10,。黃仁勛的故事提供了一種答案，技術(shù)突破是一整套創(chuàng)新生態(tài)系統(tǒng)的運(yùn)作結(jié)果,，其中至少包含幾個(gè)關(guān)鍵要素——靈感的閃現(xiàn),、逆境中的勇氣、對(duì)愿景的堅(jiān)守,、公司內(nèi)部機(jī)制（例如直接向高層決策者匯報(bào)的權(quán)利）,、具有遠(yuǎn)見的領(lǐng)導(dǎo)者以及催化性的契機(jī)。你在書中也簡(jiǎn)略提及了一些美國(guó)頂尖技術(shù)人才與中國(guó)科技公司的互動(dòng),。比如有的一度加入中國(guó)公司但后來選擇回歸硅谷,。中國(guó)還可以在哪些方面更進(jìn)一步？
斯蒂芬·威特：最近DeepSeek掀起的風(fēng)潮展示了中國(guó)完全有能力實(shí)現(xiàn)從0到1的突破,。中國(guó)顯然已經(jīng)擁有豐富的技術(shù)人才儲(chǔ)備并具備科研倫理,，或許中國(guó)還可以做的一件重要的事是鼓勵(lì)冒險(xiǎn)精神。通常,，在企業(yè)或項(xiàng)目未能達(dá)到預(yù)期目標(biāo)時(shí),，我們會(huì)尷尬或羞恥。比如同樣是做并行計(jì)算,，沒有人記得倒閉的MasPar,，但某種意義上，正是這些“失敗公司”的技術(shù)嘗試為后來英偉達(dá)的成功提供了重要的借鑒和啟發(fā),，為英偉達(dá)成為后來我們所熟知的樣子埋下了種子,。硅谷和美國(guó)之所以特別，或許正是因?yàn)槲覀儗?duì)失敗有很高的容忍度,，鼓勵(lì)人們?cè)诮?jīng)歷失敗后繼續(xù)嘗試,。在這里,，失敗沒有污名。
