黑白電影《還有明天》獲得意大利當(dāng)年（2023年）的票房冠軍，這部電影在彼時(shí)擊敗的是橫掃全球的現(xiàn)象級(jí)電影《芭比》和巨作《奧本海默》,。這匹“意大利票房黑馬”在2025年3月8日與中國觀眾見面。本片由導(dǎo)演寶拉·柯特萊西自編自導(dǎo)自演,，被BBC稱為“有史以來意大利女性執(zhí)導(dǎo)的最成功的電影”，從其黑白畫面以及所展現(xiàn)的二戰(zhàn)后蕭條的羅馬,，不難看出導(dǎo)演在向意大利新現(xiàn)實(shí)主義先驅(qū)們致敬,。
本片對(duì)準(zhǔn)了一個(gè)常年承受著家庭暴力的女性迪麗婭。作為三個(gè)孩子的母親,，迪麗婭和丈夫伊萬諾以及臥床的公公,，共同生活在二戰(zhàn)后百廢待興的羅馬,。
影片初始所描繪的環(huán)境就已經(jīng)點(diǎn)明了她們一家人的處境,。六口人共同居住在一個(gè)并不寬敞的半地下屋子,，整個(gè)家庭幾乎依賴著迪麗婭操持一切家務(wù),，而她的丈夫伊萬諾只是把妻子當(dāng)作一件私人物品、一個(gè)仆人,，甚至是一個(gè)生活不順時(shí)的出氣筒,，不允許妻子與其他人接觸，剝奪她勞動(dòng)得來的錢財(cái),，并且要求她照顧好家中兩個(gè)年幼的兒子,、長女馬切拉以及生病的老人。伊萬諾自己則不受任何約束，無論是其工作還是不為人知的夜生活都沒有在電影中得到正面體現(xiàn)——顯然,，這是導(dǎo)演有意為之,，伊萬諾像一個(gè)符號(hào)，代表著父權(quán)制社會(huì)的規(guī)則,。
暴力與起舞
在這個(gè)悲傷的故事框架內(nèi),，柯特萊西的處理方式?jīng)]有流于展現(xiàn)苦難，對(duì)男女主角也沒有報(bào)以簡單的憤怒或同情,，而是更進(jìn)一步,，她看到了人在日復(fù)一日的家庭暴力下的異化：從電影第一幕就遭到丈夫掌摑的迪麗婭，在面對(duì)暴力時(shí)始終沒有露出一絲驚訝,，而是淡然，那意味著習(xí)以為常,。
影片著重描寫了伊萬諾對(duì)迪麗婭的兩次家暴,，導(dǎo)演極富創(chuàng)意地用舞蹈的形式代替了暴力場面，避免了將主角放置于“困苦的”抑或是“需要拯救”的位置,。這個(gè)極具反差的設(shè)計(jì)也揭露了一個(gè)性別結(jié)構(gòu)陷阱,，以伊萬諾為代表的男性用絕對(duì)的暴力讓女性臣服于自身，而家暴過后那假惺惺的充滿愛意的話語,，又讓他們得以控制對(duì)方。舞蹈的形式反襯了這種軟硬皆有的“統(tǒng)治”,，也意味著女性的困境的復(fù)雜,，甚至不易識(shí)別。
在暴力與起舞交錯(cuò)中,，另一個(gè)值得注意的細(xì)節(jié)是迪麗婭遭到伊萬諾的毆打,、扼喉之后,，她身上的血跡或淤青在出現(xiàn)幾秒后便消失殆盡,，這種設(shè)計(jì)強(qiáng)調(diào)了生活中性別暴力的常態(tài)化和周期化。導(dǎo)演用這種巧思避免了直述暴力行徑所導(dǎo)致的不適觀感,，同時(shí)提出了關(guān)于性別暴力的核心問題：傷痕愈合之后,，傷害就不存在了嗎？
兩種代際相傳
在迪麗婭的生活之外,，影片的另一條故事線是長女馬切拉的婚戀。起初,，馬切拉與觀眾的視角同頻,，她同情母親，承受著目睹母親悲慘遭遇的痛苦,，直到她與男友朱利奧訂婚,，她沉浸于與富裕男友的甜蜜愛情中,，父親伊萬諾幻想著通過女兒的婚事獲得財(cái)富,，只有迪麗婭察覺到了新一輪的性別暴力正在悄悄展開：男友粗暴地擦掉馬切拉唇上的口紅，并命令她婚后停止上班,，仿佛還未進(jìn)入婚姻就已經(jīng)急于宣示對(duì)“妻子”的所有權(quán),，而這一切與迪麗婭和伊萬諾初識(shí)時(shí)是那樣相似。
隨著劇情的推進(jìn),，我們發(fā)現(xiàn)迪麗婭通過一系列行動(dòng)阻止了這樁訂婚，她支持女兒繼續(xù)讀書,，而不是過早進(jìn)入家庭成為新一代的受害者,。原來母親并不需要同情，她向女兒展現(xiàn)了過人的勇氣和責(zé)任感,，女兒對(duì)她來說,，意味著明天和未來。
柯特萊西在接受采訪時(shí)說,，她的電影試圖探索一種“已經(jīng)持續(xù)了數(shù)千年”的文化心態(tài)。因而本片中另一條有關(guān)“繼承”的線,，便是伊萬諾父子的故事,，當(dāng)長年臥床、逐漸清醒的公公開始訓(xùn)斥兒子伊萬諾為何沒有牢牢地用暴力控制住兒媳時(shí),，父權(quán)制的幫兇出現(xiàn)了，那是一張以血親連接的網(wǎng),，在家庭這個(gè)社會(huì)最小的單元中壓制女性,，無論貧窮或富有,、健康或疾病，男性都不肯放棄對(duì)女性的統(tǒng)治,。
迪麗婭母女,、伊萬諾父子，兩種“傳承”所傳遞出的信息形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,，父權(quán)的壓迫根深蒂固，女性的覺醒代際相傳,。
出乎意料的“出走”
影片中,，女兒馬切拉代替觀眾向母親迪麗婭發(fā)出略帶惱怒的疑問：“你為什么還不離開？”
導(dǎo)演確實(shí)在鋪墊一場“出走”：配角機(jī)械師尼諾頻繁地出現(xiàn)在迪麗婭的生活中,，這位女主角的青梅竹馬,、盟友、支持者似乎是一個(gè)完美的情感寄托,；而迪麗婭在影片開始便收到的那封信件,，從始至終都未曾顯露內(nèi)容,，卻又貫穿全片,。觀眾都明白,，她會(huì)離開這個(gè)家,。
影片的最后,，迪麗婭的肆意奔跑正是在這種氛圍中發(fā)生的,。出人意料的是,，她的“出走”并非與其他男人“私奔”,，她奔赴的是投票站，那封神秘信件實(shí)則是鼓勵(lì)百姓選舉的,。
當(dāng)伊萬諾沖到投票站時(shí),，迪麗婭與周遭所有人沉默地注視著他，他失去了往日的權(quán)威,。這個(gè)全片最有沖擊力的畫面具象化了選票的意義,，即被賦予了選擇權(quán)的她們，可以用一張張選票構(gòu)建全新的秩序,。
這一行為也將女性從帶有“依附性”的敘事中拉出,，她把握屬于自己的權(quán)利，而不是寄希望于這個(gè)糟糕環(huán)境中的任何個(gè)體,，突破了傳統(tǒng)浪漫喜劇電影的性緣局限性,。
在各路宣發(fā)信息和影評(píng)中，筆者時(shí)?？吹奖酒环Q為“意大利版《出走的決心》”,，又或是“黑白版《芭比》”。在這樣的類比中,，我們可以看見近兩三年來女性題材電影在全球范圍的蓬勃發(fā)展,。但同樣需要注意的是，這些影片不可被泛泛地歸為同類,，或誰是誰的版本,，在價(jià)值觀逐漸走向多元和包容的時(shí)代，首先應(yīng)該尊重每一部作品的內(nèi)核及其獨(dú)立性,。
而最令人喜悅的則是,，宣傳方清晰地指出“請(qǐng)不要使用處女作”這一語句，這個(gè)持續(xù)至今且對(duì)女性懷有惡意的詞語開始被注意,、被反對(duì),、被指正。就像全片到結(jié)尾所展現(xiàn)的“出走”一般,，導(dǎo)演想要強(qiáng)調(diào)的是,，唯有牢牢掌握話語權(quán)，突破傳統(tǒng)思維的枷鎖,，才會(huì)讓女性遠(yuǎn)離那曖昧不清的暴力環(huán)境,，清醒地意識(shí)到還有明天。
