滿屏“暖男”字樣時,,我忍不住問度娘:暖男究竟長啥樣,?圖片搜索結(jié)果令人驚詫,,不是都教授款的花樣小生,,就是小四樣的娘炮,。這怎么都不足以代表熟女群體的夢中情人吧?,!
于我,,至今想起仍有暖意的男人,是黎明,。
我不太敢公開宣稱此事,,因為實在太外貌協(xié)會、太花瓶,、太沒內(nèi)涵了,。不如說梁朝偉或者周潤發(fā)來得深邃又有品。黎明的歌和人一樣,,連笑都小心翼翼,,生怕不小心就會走形。所以他總是既矜持又呆滯地保持著近乎平面的帥形象,。
但就是這樣的形象陪我走過了漫長的青春萌動,,回頭時,好像甚至能看到他的背影慢慢消失的痕跡,。他進入我的世界,,因了那部90年代初的港片《人在邊緣》——后來據(jù)說是黎明進入大陸觀眾視野的第一部劇。永遠的夾克上裝,,聳下肩膀就套上,,然后飛身上摩托車,帶著他的靜宜妹妹遠走他方,。以至于有陣子我總夢想一場這樣的私奔,,如黃磊歌中所唱:“我拉起你的手,奔向花兒開的地方,?!边@次春心初萌也一直讓我對西裝男退避三分,至今難以忍受要用衣冠楚楚一詞形容的男人,。
還有那勉強的笑,,不是盡興的嘴角上揚露出白牙,而是單嘴角上揚,,歪著嘴,,酒窩也就只有單邊,。這樣不情愿的笑,后來也成了我一直迷戀的男款標準笑臉,。有點狡黠,,配上一張俊朗的臉就會可愛,;要是不幸配上滿臉橫肉,,那就一定是匪徒了。
黎小軍出場時,,我已經(jīng)閱覽了各種港式帥哥,,有的也曾在我心中短暫停留,有的后來甚至被證實是gay,。黎小軍拯救了我“信仰迷失”的中學時代,。坐在自行車后座甩腳丫,嘴里輕唱《甜蜜蜜》,,成為我新的戀愛幻想模式,。
電影播出前一年,我坐在老房子暗紅色的櫥柜邊,,聽收音機里播報鄧麗君去世的消息,,把她印在報紙上的照片剪下來,壓在櫥柜的玻璃面板下,。一年后,,中學伙伴就帶來了《甜蜜蜜》的影碟,邊看電影邊在我耳畔劇透下一個情節(jié),,但這一點不妨礙我欣賞黎小軍的呆萌,。
與鄧麗君隔不了幾個月,在中學讀報欄看到張愛玲去世的消息,。那時枕邊的小書柜里零零碎碎塞了浙江文藝版的張愛玲,。好像是某種契合,《半生緣》來了,,黎小軍變身沈世鈞,,告訴還不識愛情滋味的少女,什么是天長地久,。深情款款的沈世鈞和顧曼楨,,隨著張愛玲去世的消息,馳騁了我的整個暗黑高中,。
待到向大學努力生長的年月,,沈世鈞又變成許港生?!恫Aе恰防?,他用自行車載著手拿玫瑰的舒淇,,沿著港大高高的斜坡,在深夜的校園尖叫著滑坡而下,,灑下一路肆無忌憚的純真,。
上大學后,我也急不可耐地要騎車沿著隨園后門的斜坡滑翔,,可惜實在太陡了,,沒有勇氣坐著男友的自行車飛馳而下。后來終于有機會到港大,,和最初給我劇透《甜蜜蜜》的中學玩伴一起,,從山上沿著一條又一條斜坡走在港大校園,卻已遍尋不見《玻璃之城》的浪漫了,。
最近一次去看黎明,,是電影《梅艷芳》上映。很遺憾,,他沒能承襲一直以來給我期許和幻想的紀錄,,又或者,成長本就讓我們不斷失去期許和幻想的能力,。那時的我忙碌于生活和工作的瑣碎,,失去了一輛自行車的認真和從容。就此借《夢中情人》梳理自己,,利于自省,,也不小心暴露了年齡。但終于不怕顏面大失地說出所愛,,也真心感謝黎明溫暖幾度春的陪伴和演繹,。