過去演講很少寫稿,,這次非常認(rèn)真地準(zhǔn)備了半個(gè)上午,。主辦方昨晚通知我,要在上臺(tái)前給我化妝,,后來我拒絕了,,因?yàn)槲蚁牖瘖y是可以把白的變成黑的,也可以把黑的變成白的,,但是不可能把丑的變成美的,。美的必須要化妝,你依然很美,,丑的無論如何涂脂抹粉都不會(huì)變美,。所以我想還是以本來面貌見人為好,尤其在臺(tái)上演講的時(shí)候,,更要給大家以真實(shí)面貌,,一個(gè)人只有保持自己的真實(shí)面貌,才可能說真話,,辦真事,,做好人。
其實(shí)要保持一個(gè)人的本來面貌還是挺不容易的,,因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都生活在社會(huì)當(dāng)中,,我們除了要跟自己的家人打交道之外,還要跟社會(huì)上各個(gè)階層的人打交道,,學(xué)生在學(xué)校跟老師和同學(xué)打交道,,員工在家里面跟自己的家人打交道,,也要跟老板和自己的同行打交道,這樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)就迫使每一個(gè)人都有幾副面孔,。無論是多么坦誠樸實(shí)的人,,在舞臺(tái)上和臥室里是不一樣的,在公眾面前和在家人面前也是不一樣的,,我想我們能夠做到的也只能是盡量地以本來的面貌見人,。今天演講的題目叫《喧囂與真實(shí)》,這是主辦方給我的題目,,因?yàn)檫@個(gè)題目挺難談的,,涉及到社會(huì)生活的看起來是兩個(gè)方面,實(shí)際上是很多方面,。社會(huì)生活總體上看是喧囂的,,喧囂是熱鬧的,熱鬧是熱情,,是鬧,,是熱火朝天,也是敲鑼打鼓,,是載歌載舞,,是一呼百應(yīng),是眾聲喧嘩,,是望風(fēng)捕影,,是添油加醋,,是濃妝艷抹,,是游行集會(huì),,是大吃大喝,,是猜拳行令,,是制造謠言,,是吸引眼球,,是人人微博,,是個(gè)個(gè)微信,,是真假難辨,,是莫衷一是,是雞一嘴鴨一嘴,,是結(jié)幫拉伙,,也是明星吸毒,也是拍死了蒼蠅,,也是捉出了老虎,,是歌星分手了,是二奶告狀了,,是證明了宇宙起源于大爆炸,,也證明了宇宙不是起源于大爆炸,,確實(shí)是眾聲喧嘩。
我想社會(huì)生活本來就是喧囂的,,或者說喧囂是社會(huì)生活的一個(gè)方面,,或者說是本來面貌,沒有任何力量能讓一個(gè)社會(huì)不喧囂,。當(dāng)然了,,我們冷靜想一想,我們從多個(gè)角度來考量一下,,喧囂也不完全是負(fù)面的,,喧囂也是社會(huì)進(jìn)步的一種表現(xiàn),因?yàn)樵谠忌鐣?huì)里是不喧囂的,,我們?nèi)⒂^半坡遺址的時(shí)候,,我們想象當(dāng)時(shí)的人們生活場面肯定是不喧囂的,我們回想中國漫長的封建社會(huì),,那時(shí)也是不喧囂的,,但是我們想象最近幾十年來,我們1958年大煉鋼鐵很喧囂,,我們60年代文化大革命也是很喧囂的,,后來改革開放前幾年比較安靜,但是最近十幾年越來越喧囂,,這種喧囂有的是有聲的,,是在廣場上吵架,,或者是拳腳相加,;有時(shí)候是無聲的,是在網(wǎng)絡(luò)上互相對罵,。我想面對這樣的社會(huì)現(xiàn)象,,我們必須客觀冷靜對待,既不能說它不好,,也不能說它很好,,所以這樣一種現(xiàn)象,就像我剛才說的,,實(shí)際上也有正反兩個(gè)方面,。我們作為生活在社會(huì)中的個(gè)體,應(yīng)該習(xí)慣喧囂,,我們要具備從喧囂中發(fā)現(xiàn)正能量的能力,;我們也要具備從喧囂中發(fā)現(xiàn)邪惡的清醒,要清醒地認(rèn)識(shí)到,,喧囂就是社會(huì)生活的一個(gè)方面,,而使我們的社會(huì)真正能夠保持穩(wěn)定進(jìn)步的是真實(shí),,因?yàn)楣と瞬荒苤恍鷩滩蛔龉ぃr(nóng)民不能只喧囂不種地,,教師不能只喧囂不講課,,學(xué)生不能只喧囂不上課。也就是說,,我們這個(gè)社會(huì)生活中的大多數(shù)人,,還是要腳踏實(shí)地實(shí)事求是,老老實(shí)實(shí)做人,,踏踏實(shí)實(shí)地做事,,否則只喧囂沒飯吃。
關(guān)于真實(shí),,我想也是社會(huì)更加重要的基礎(chǔ),。真實(shí)不僅僅是一個(gè)社會(huì)的本來面貌,也是事實(shí)的本來面貌,,有時(shí)候喧囂掩蓋真實(shí),,或者說是會(huì)掩蓋真相,但大多數(shù)情況下,,喧囂不可能永遠(yuǎn)掩蓋真相,,或者說不能永遠(yuǎn)掩蓋真實(shí)。我可以講4個(gè)故事,,來證明這個(gè)論點(diǎn),。
第一個(gè)故事是,幾十年前,,大概在70年代的時(shí)候,,我的一個(gè)闖關(guān)東的鄰居回來了,在村子里揚(yáng)言他發(fā)了大財(cái),,說他去深山老林里面挖到了一棵人參,,賣了幾十萬人民幣,從村子?xùn)|頭搞到西頭,,又從西頭搞到東頭,,讓我們的村民們很多家里面爭先恐后地請他吃飯,因?yàn)榇蠹覍τ绣X人還是很尊敬的,,大家還希望一遍遍聽他講述如何在深山老林里挖到這棵人參的經(jīng)歷,。我們家當(dāng)然也不能免俗。我們把他請來,,坐在我家炕頭上吃飯,,我記得很清楚,他穿了一件在我們當(dāng)時(shí)的農(nóng)民眼里看起來是很漂亮的黑色呢子大衣,即便坐在熱炕頭上也不脫下這件大衣,。我記得我們家搟面條給他吃,,我奶奶發(fā)現(xiàn)他脖子上有一只虱子,于是他的喧囂就被虱子給擊破了,,因?yàn)橐粋€(gè)真正有錢的人是不會(huì)生虱子的,,過去人講說窮生虱子富生癤子,我們知道他并沒有發(fā)財(cái),,盡管他永遠(yuǎn)不脫下來那件呢子大衣,,但他的內(nèi)衣肯定很破爛。又過了不久,,這個(gè)人的表弟也穿了一件同樣的呢子大衣,,奶奶問他,你這件大衣跟你表哥的很像,,他說我表哥就是借我的,,事實(shí)又一次擊破了前面這個(gè)人喧囂的謊言。
另一個(gè)故事是,,我在北京的檢察院工作期間,,曾經(jīng)了解和接觸了很多有關(guān)貪官的案件,當(dāng)然我不是檢察官,,因?yàn)槲覀兪切侣剢挝?,我們要?bào)道,所以我是記者,,了解了很多這方面的案例,。其中在河北某地有一個(gè)貪官,他平常穿得非常樸素,,上下班騎自行車,,給人一種非常廉潔的形象。他每次開會(huì)都要大張旗鼓,、義正詞嚴(yán)地抨擊貪污腐敗,。過了不久,,檢察院從他床下面搜出了幾百萬人民幣,,所以真實(shí)就把貪官關(guān)于廉潔、關(guān)于反腐敗的喧囂給擊破了,。事實(shí)勝于雄辯,。
第三個(gè)是我的親身經(jīng)歷。2011年我在故鄉(xiāng)寫作,,有一次去買桃子,,一個(gè)賣桃子的人看起來很剽悍,他也認(rèn)識(shí)我,,或者他認(rèn)出了我,。他一見面就說,,你怎么還要來買桃呢?他點(diǎn)了我們市委書記的名字說,,某某某給你送一車不就行了嗎,?我說我又不是當(dāng)官的,他干嗎要送我,,他馬上說你是當(dāng)兵的,。實(shí)際上我也不是當(dāng)兵的,我已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)了,,然后他說你們這些當(dāng)兵的,,我們白養(yǎng)了你們,連釣魚島都看不住,,讓小日本在那邊占領(lǐng),。我說小日本也沒有占領(lǐng),他說反正你們當(dāng)兵的白養(yǎng)了,,我說那怎么辦,?他說很好辦嘛,放一個(gè)煙霧彈就把問題全解決了,。盡管我心里很不愉快,,但后來還是買了他5斤桃子。我說桃子甜嗎,?他說太甜了,,新品種,我說你給我夠秤,,他說放心,。結(jié)果回家一稱,只有3斤多一點(diǎn),,他虧了我將近兩斤秤,,然后一吃又酸又澀。所以這個(gè)事實(shí)真相,,又一次把賣桃人的喧囂給擊破了,。
第四個(gè)故事也是我的親身經(jīng)歷,就是不久前的中考,,我有一個(gè)親戚經(jīng)常見面,,每次見他,他義憤填膺地痛罵當(dāng)官的,,咬牙切齒,。但今年他的兒子參加中考,離我們縣最好中學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線差了5分,他就找到我了,,說就差了5分,,你看看你找一找人,讓他去,。我說現(xiàn)在誰還敢,,現(xiàn)在反腐敗的呼聲如此高,現(xiàn)在為難了,。他說我不怕花錢,,我有錢,我說你讓我去送錢,,這不是讓我去行賄嗎,?這不是腐敗嗎?你不是痛恨貪官污吏嗎,?現(xiàn)在你這樣做不是讓我?guī)椭阒圃煨碌呢澒傥劾魡??他說這是兩碼事,這是我的孩子要上學(xué)了,。這個(gè)真實(shí)也把親戚反對貪官污吏的喧囂給擊破了,。
我對這4個(gè)故事的主人公沒有任何譏諷嘲弄的意思,我也理解他們,,同情他們,。假如我是那位親戚,我的孩子今年中考差了幾分,,上不了重點(diǎn)中學(xué),,也許我也要想辦法去找人,我也會(huì)跟我的親戚說,,不怕花錢,。為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象?為什么大家在涉及不到自己切身利益和家庭問題的時(shí)候,,都是一個(gè)非常正派的,、非常剛強(qiáng)的、非常廉潔的人,,一旦我們碰到這樣的事情,,尤其是涉及到孩子的事情,我們的腰為什么立刻又軟了,?我們的原則為什么立刻不存在了,?我想這有人性的弱點(diǎn),也有社會(huì)體制的缺陷,,所以我講這4個(gè)故事沒有譏諷意義,而是要通過這4個(gè)故事來反省,讓每個(gè)人在看待社會(huì)問題的時(shí)候,,在面對社會(huì)喧囂的時(shí)候,,能夠冷靜地想一想喧囂背后的另一面。
我是一個(gè)寫小說的,,說得好聽點(diǎn)是一個(gè)小說家,,我想在小說家的眼里,喧囂與真實(shí)都是文學(xué)的內(nèi)容,。我們可以寫喧囂,,但我認(rèn)為,應(yīng)該把更多的筆墨用到描寫真實(shí)上,。當(dāng)然,,小說家筆下的真實(shí),跟我們生活中的真實(shí)是有區(qū)別的,,它也可能是夸張的,,也可能是變形的,也可能是魔幻的,,但我想夸張變形和魔幻實(shí)際上是為了更加突出真實(shí)的存在和真實(shí)的力度,。總而言之,,面對當(dāng)今既喧囂又真實(shí)的萬象風(fēng)云的社會(huì),,一個(gè)作家應(yīng)該冷靜觀察,要透過現(xiàn)象看本質(zhì),。我們過去說,,要研究一個(gè)人,就是要聽其言察其行,,我們要察言觀色,,就是觀察會(huì)讓你獲得外部大量的信息, 然后要運(yùn)用我們的邏輯來進(jìn)行分析,,我們要考量現(xiàn)實(shí),,我們也要回顧歷史,我們還要展望未來,。然后通過分析得到判斷,,在這樣的觀察分析判斷的基礎(chǔ)上,展開我們的描寫,,給讀者一個(gè)豐富的文學(xué)世界,。
(速記:湯芬芬,內(nèi)容提供:289藝術(shù))