初識(shí)伊?！せ艨耍窃?006年夏日午后的健身房,。那時(shí)剛大學(xué)畢業(yè),，24歲的我還在做著自由職業(yè)作家的夢(mèng)，滿腦子文藝念想,，揮霍著青春,。每天完成文字工作后，午后3點(diǎn)都會(huì)去小區(qū)的健身會(huì)所跑跑走走,，換換腦子,。

現(xiàn)在還記得，在逆光的屏幕上,，他瞇著細(xì)長(zhǎng)的藍(lán)眼睛,，凝視著翩翩起舞的朱莉·德爾比，眼神深邃得不知所終,。

那部電影叫《愛在日落黃昏時(shí)》,，是備受國(guó)內(nèi)文藝青年追捧的“愛在三部曲”的第二部。這個(gè)系列講述一個(gè)美國(guó)文藝話嘮男青年和一個(gè)法國(guó)文藝話嘮女青年在旅途中偶遇,、隨即展開長(zhǎng)達(dá)18年的相識(shí),、相戀、結(jié)合的話嘮“史詩(shī)”,。這個(gè)系列電影的特別之處在于,，導(dǎo)演不玩“閃回”和“蒙太奇”，兩位主演確實(shí)活生生地時(shí)隔9年傾情奉獻(xiàn)一部,，并同時(shí)參與編劇,，將9年來的經(jīng)歷、思想沉淀下來寫進(jìn)故事,。

像王家衛(wèi)的電影旁白,，我可以深情地回憶道：第一次見到我男神，他34歲,。那該是一個(gè)男人最好的年齡,。

從此,，我確定了男神的標(biāo)準(zhǔn)：簡(jiǎn)潔的短發(fā)、臉一定要瘦,，兩頰線條立體,，眼睛細(xì)長(zhǎng)深邃，唇形飽滿好看,。其后諸人,，也不過是“記得綠羅裙，處處憐芳草”,。

那天,，我神魂顛倒，萬般央求健身房的前臺(tái)阿姨,，想說服她把那張碟賣給我,，阿姨說，她做不了主,。那是會(huì)員存在這里跑步看的,，據(jù)說他是一名導(dǎo)演。

那個(gè)在線視頻網(wǎng)站稀缺的年代,，文藝青年們大多還奮戰(zhàn)在淘碟一線,。我跑遍了熟識(shí)的音像店，終于淘到了那張夢(mèng)寐以求的碟,，還附帶另一個(gè)驚喜：這部電影是一個(gè)系列,，還有一部叫作《愛在黎明破曉前》。

雖然拍攝在先,，但在我心里姑且只能稱之為“前傳”,。“前傳”公映于1995年,，法國(guó)文藝女青年朱莉整部都穿著“新千禧年”來臨前很流行的細(xì)吊帶長(zhǎng)裙,。男神則讓我大跌眼鏡——一個(gè)剛被前女友甩掉的油頭粉面的正宗美國(guó)正太，熱衷在心儀的小妞面前侃大山,，以達(dá)到不可告人的目的,。

不同于《死亡詩(shī)社》的稚嫩——世界屬于那個(gè)叫杰西的青年，那雙眼里始終有星光,，洋溢著奢侈的青春,。我卻還是愛那個(gè)9年后婚姻處于崩潰邊緣、為了兒子選擇隱忍,、同時(shí)卻為尋找當(dāng)年的法國(guó)女友孜孜不倦寫了一部書來紀(jì)念的職業(yè)作家大叔,。

在《愛在日落黃昏前》的后半段，男女主角巴黎重逢,，在車?yán)镉幸欢螌?duì)話,，他聽著女主角喋喋不休的抱怨,，無奈而深情；細(xì)長(zhǎng)眼睛隱約閃著淚光,，喃喃回憶起9年間的自己：“夢(mèng)想就是……”

那一刻的心境,，已經(jīng)分不清是角色還是伊桑本人。畢竟時(shí)光真的走過,。

又一個(gè)9年過去，現(xiàn)在的我早已擱置了最初的目標(biāo),，找了一份事業(yè)單位的穩(wěn)定主業(yè),，每年夏天總會(huì)拿出這部《愛在日落黃昏前》重溫，那是心里的一個(gè)柔軟角落,，有奇遇和未盡的夢(mèng)想,。

2013年，“愛在三部曲”拍攝了第三部,，文藝青年們終于結(jié)成怨偶,，有了愛情結(jié)晶，過起柴米油鹽的日子,。伊桑也在第二個(gè)“9年”間,，經(jīng)歷了離婚和再婚，成了4個(gè)孩子的爹,，拍各種文藝,、變態(tài)、滄桑,、未來,、異類的二三線影片。有影迷說,，這是天蝎座獨(dú)有的魅力與執(zhí)著,，在繁華的好萊塢名利場(chǎng)，他堅(jiān)守著自己熱愛的事業(yè),。也有人說,，他近年來越發(fā)邋遢小眾，怎么就放棄了在文藝雅痞的路上一路狂奔呢,。

我倒是覺得,，他壓根沒想過為自己設(shè)計(jì)一條路，一如那個(gè)在異國(guó)的火車上遇到心頭愛就立即行動(dòng)起來的美國(guó)男青年,，這么多年來,，他一直都是他自己——有一種欲圖“毀滅”什么的決絕和深情，同時(shí)又難以掩藏下一秒試圖“拯救”它們的敏感和喋喋不休,。

前者成就了我心中無法撼動(dòng)的男神,，后者則是解構(gòu)這個(gè)虛無世界的男神經(jīng),。