一個周二上午,,按照訓(xùn)練安排表,消防員蔡紫容要參加所在中隊的實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練,。他必須在6點(diǎn)20分準(zhǔn)點(diǎn)起床,,然后整理床鋪。就像你在電視里見過的那樣,,他得把軍綠色的被子疊成棱角清晰,、沒有褶皺的“豆腐塊”。
離開房間,,蔡紫容行動的節(jié)奏明顯加快了,。6點(diǎn)半,他站進(jìn)隊列,,出操,、跑步、做俯臥撐,。趕在7點(diǎn)半之前,,他得完成個人洗漱,并打掃營房衛(wèi)生,。7點(diǎn)半一到,,進(jìn)入早餐時間,飯后即開始每天例行的消防車輛裝備保養(yǎng),。8點(diǎn)10分,,集合的哨子響起來,蔡紫容小跑回到隊列里,,將在身后的訓(xùn)練塔里完成一系列模擬任務(wù),。
思想上的潔癖
蔡紫容服役的廣州市白云區(qū)金沙洲中隊的營房坐落在地鐵站A出口的右側(cè)。從營房辦公室的窗口朝外望去,,雙向兩列地鐵交錯閃現(xiàn),,疾馳起來就像兩縷白色的流光。車軌底下,一個大型十字路口中央,,車輛來來往往,,熱鬧不息。
不同于其他作戰(zhàn)部隊被安置在深山老林里的營房,,消防部隊的營房位于鬧市之中,。入伍時,蔡紫容和同期入伍的老鄉(xiāng)互相提醒,,一旦誰抵擋不住花花世界,,動了當(dāng)逃兵的念頭,一定要阻止對方,。他們還是撐了下來,,熬過了義務(wù)兵不能外出的兩年。
入伍前,,蔡紫容叛逆,,愛打架。對于部隊里的諸多規(guī)則,,他表面服從,,內(nèi)心則不然:憑什么要這樣子?為什么要做這種事情,?把被子疊成豆腐塊始終讓他感到吃力,,皺皺巴巴的被子多次被營長拎起來從窗口拋下去。他形容在部隊當(dāng)新兵的感覺“就像坐牢”,。
與此同時,,蔡紫容卻變得更孝順了。以前出門在外,,他很少給家人打電話,。新兵連3個月,蔡紫容“(想家人)想得不行,,從小到大從來沒這么想過”,。給家里人的電話打得太頻繁,“我感覺打到他們都煩了,?!睂W(xué)唱《軍中綠花》,他是整個新兵連三百多人里哭得最兇的一個,。
外面的世界到底有什么誘惑呢?我問蔡紫容,?!疤氤鋈ネ媪藛h,不管玩什么都好,壓馬路也好,,只要讓我出去就行了,。”還是新兵時,,蔡紫容每天最想做的事情是上網(wǎng)聊QQ,。但他再明白不過:作為一個軍人,“你注定要跟這些東西說拜拜,?!?/p>
要抵抗“誘惑”,蔡紫容的法則是和誘惑保持距離:“要在誘惑當(dāng)中做到堅定不移,,首先你自己不要去接觸,。”除此之外,,蔡紫容還學(xué)會了自我調(diào)節(jié),。穿上軍裝,“感覺就像是立馬變身一樣,,心態(tài)什么的都變了,,抵抗力天然而成?!?/p>
當(dāng)兵7年,,蔡紫容有了“思想上的潔癖”,進(jìn)出娛樂場所讓他感覺“玷污了自己”,,“真的是站在門口都不自在,,不要說進(jìn)去了?!?/p>
從新兵轉(zhuǎn)成士官以后,,盡管蔡紫容每個月有兩次請假的機(jī)會,每次能外出4個小時,,但他仍然會在每一次買煙和想大吃一頓麻辣燙的時候,,感受到自由的限度。小賣部就在馬路對面,,“雖然僅是一條馬路的距離,,但還是感覺離得很遠(yuǎn)?!?/p>
水槍好像是我的護(hù)身符
日復(fù)一日的訓(xùn)練地被囊括進(jìn)了一張《周訓(xùn)練工作安排表》,,包括:體能訓(xùn)練(短跑、俯臥撐,、仰臥起坐,,以及單雙杠訓(xùn)練),,操法訓(xùn)練,條令條例學(xué)習(xí),,思想政治教育,,業(yè)務(wù)理論學(xué)習(xí)……除此之外,蔡紫容還得學(xué)著怎樣戰(zhàn)勝內(nèi)心的怯懦,,克服對死亡的恐懼,。
“說白了很簡單,你怕什么,,就去弄什么,。”在火場里,,身體的其他部位有防火服遮擋著,,敏感的臉部對火的感受最強(qiáng)烈。這種熱氣讓他感覺生命受到了威脅,,“但是任務(wù)在身,,你已經(jīng)到了(火場)里面了,只能往前沖,?!笨赡軤奚南敕ǎ皇窃谒X海中一閃而過,。
“如果在現(xiàn)場看到群眾受到生命威脅,,恐懼完全被想要去救人的心掩蓋了,什么恐懼都沒了,。就算你前面放幾百個炸彈在那里,,(我們)都不會去管那些東西的?!?/p>
火場未知的情況偶爾會讓他產(chǎn)生恐懼,,因?yàn)椤案鞣N各樣的現(xiàn)場不一樣”。他也有自己的辦法,,“等你滅完這次火,,你就有經(jīng)驗(yàn)了。下次你再滅,,你就不會感覺到,。”他的火場經(jīng)驗(yàn)日漸豐富,,恐懼變成了麻木,。
在一定程度上,實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練是訓(xùn)練新兵膽量的一個關(guān)鍵途徑,。在營房所在訓(xùn)練塔的一片轟鳴聲中,,金沙洲中隊的指導(dǎo)陳才旺不得不提高了音量,,向我介紹實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練,。
訓(xùn)練塔是一座5層樓高的模擬建筑,,消防員可在塔上完成各種任務(wù):打水帶、雙人登窗,、爬水渠,、爬墻角、攀爬,、兩節(jié)拉梯,、三節(jié)拉梯、掛鉤梯……陳才旺站在訓(xùn)練塔邊上,,手握對講機(jī)發(fā)出命令,,12年的兵齡讓身材壯碩的他看上去不怒自威。他告訴我,,這套題庫也會在動態(tài)中逐步完善,,變得更適應(yīng)消防員的訓(xùn)練,“實(shí)踐值還是挺高的,?!?/p>
無論如何,這些消防員正在成為勇士,。蔡紫容說,,每次在火場里,一拿起水槍,,就“什么恐懼都不怕了,,這把水槍好像是我的護(hù)身符一樣”。
但他不能確定“勇士”的定義,,問我這個稱號是不是有點(diǎn)高了,?盡管他說每次想盡辦法救出被困人員時,就像置身于網(wǎng)絡(luò)游戲里,,他會“變身”:“那一刻的話,,你可以稱我為勇士,我認(rèn)為我是當(dāng)之無愧,?!比缓笏ζ饋恚捌渌麜r候,,我只能說自己是一個合格的消防兵,。”
出路
最近,,蔡紫容有了新的煩惱,。他今年27歲,,早在兩年前就達(dá)到了部隊規(guī)定的適婚年齡,他特別想讓父母早點(diǎn)抱孫子,。前年,,他談了一個“很漂亮、思想很多東西不一樣”的設(shè)計師女朋友,。
蔡紫容說,,和這個女生的戀愛“像初戀一樣,很瘋狂”,。為了跟上女友的步伐,,他“經(jīng)常去看時尚的東西”,每次見面都精心打扮,。他常常需要努力避免露出窘態(tài),,但和女友看電影,他直挺挺坐了兩個小時軍姿,。就像5年前,,他剛從新兵轉(zhuǎn)成士官,穿著便裝走出營房的大門就開始齊步走,,很久才適應(yīng)過來,。戀愛談了8個月,蔡紫容和女友只見了5次面,。部隊請假外出的時間有限,,每次見面最多兩個小時,“吃頓飯的時間都不夠”,。無奈之下,,他們的戀愛關(guān)系只能靠網(wǎng)絡(luò)來維持。丟下手機(jī)去執(zhí)行任務(wù)的次數(shù)多了,,對方也不高興,,加上聚少離多,女生提出了分手,。蔡紫容后來覺得,,文字不能準(zhǔn)確表達(dá)他的心情,變得“很討厭上網(wǎng)聊天”,。他很羨慕戰(zhàn)友賴增財有個能接受聚少離多的女友,。被女生嫌棄多了,蔡紫容現(xiàn)在“見到母豬都會覺得眉清目秀”,。
“去留問題”也是消防兵的心病,。入伍7年,從新兵升到下士,,今年是蔡紫容扛著中士軍銜的第二年,。明年如果不能轉(zhuǎn)成上士,,就得退伍,這意味著回歸社會的蔡紫容得從零開始,。目前,,他每個月在部隊拿五千多元工資,3000元寄回家做投資,,掙的和花出去的差不多,。倒是當(dāng)義務(wù)兵時,,每個月的500塊津貼外加百余元補(bǔ)助,,蔡紫容無處消費(fèi),攢了不少,。
一想到退伍,,蔡紫容“心就很慌”。就像賴增財說的那樣,,“出去不知道干什么”,,而“部隊什么都鍛煉不了”,只有吃苦的能力超出別人很多,。但對比老同學(xué),,蔡紫容覺得自己的“身材肯定是同學(xué)里面最好的”?;丶液屯瑢W(xué)打球,,他能打全場,其他人體力不如他,,打了半場就扛不下去了,。
這天晚上,看完《新聞聯(lián)播》,,一場球賽在等著蔡紫容,。9點(diǎn),他還要給消防車再做一次裝備保養(yǎng),。9點(diǎn)半,,房間熄燈,一直到11點(diǎn),,蔡紫容會通過手機(jī)多了解外面的世界,。也許,從這些信息中,,他會找到退伍后的出路,。
《軍中綠花》歌詞
寒風(fēng)飄飄落葉
軍隊是一朵綠花
親愛的戰(zhàn)友你不要想家
不要想媽媽
聲聲我日夜呼喚 多少句心里話
不要離別時兩眼淚花
軍營是咱溫暖的家
媽媽你不要牽掛
孩兒我已經(jīng)長大
站崗值勤是保衛(wèi)國家
風(fēng)吹雨打都不怕
衷心的祝福媽媽
愿媽媽健康長壽
待到慶功時再回家
再來看望好媽媽
故鄉(xiāng)有位好姑娘
我時常夢見她
軍中的男兒也有情
也愿伴你走天涯
只因?yàn)榧缲?fù)重任
只好把愛先放下
白云飄飄帶去我的愛
軍中綠花送給她