最后的背影
記憶中爸爸最后的背影,，是他騎單車揚(yáng)長(zhǎng)而去的畫面,。
那是1989年農(nóng)歷五月初四,，端午節(jié)前一天。早上,，我跟幾個(gè)小伙伴在離家不遠(yuǎn)的曬谷場(chǎng)玩,，忽然耳邊傳來(lái)對(duì)話：“今天還去做工呢？”“是啊,，他們?nèi)牖鸬臅r(shí)間就到了,，不趕一點(diǎn)來(lái)不及。”
答話的是我爸,，他準(zhǔn)備去隔壁村幫人建房子,。我剛想叫他，他大力一蹬腳踏,，人車沒(méi)入一片竹林,。
當(dāng)天下午，一個(gè)村人匆匆跑進(jìn)我家,，說(shuō)我爸從二樓樓頂?shù)粝聛?lái),，目前在醫(yī)院搶救。后搶救無(wú)效,，于當(dāng)晚死亡,。爸爸就此從我生命中消失,，留給我一個(gè)騎車匆匆遠(yuǎn)去的背影,。
一別26年，我挺掛念他,。
作為嚴(yán)父的爸爸
一次,，弟弟拿火炭在雪白的墻壁上涂鴉，畫了一個(gè)人像,。媽媽見了,，夸獎(jiǎng)弟弟有天賦；爸爸問(wèn)“誰(shuí)干的,！”弟弟弱弱地承認(rèn)了,。爸爸一巴掌拍在弟弟屁股上，厲聲說(shuō),，“馬上擦掉,，晚上我回來(lái)看到還有污影，你沒(méi)飯吃,！”說(shuō)完就去做工了,。
弟弟哭了，我趕緊幫忙打水,，哥倆一起擦,。忙活了一下午，也沒(méi)有將墻壁恢復(fù)原樣,。晚上,，弟弟戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地縮在墻角，爸爸沒(méi)說(shuō)什么,，叫弟弟坐上桌子吃飯,。弟弟遂笑逐顏開。
還有一次我打爛糖罐,，也招致一頓好打,。糖罐高,，夠不著，我就搬凳子墊腳,，踩上去把糖罐捧下來(lái),。很不幸，我捧不住,，失手打破了,。爸爸怒不可遏，拿小棍子著實(shí)抽了我一頓,。
父愛(ài)如山,，在一個(gè)幾歲孩子眼里是壓力山大，那時(shí)就盼望這座山啥時(shí)候被搬走,。這種復(fù)雜感情,，讓我講了一句我銘記一輩子的話。
爸爸去世后,，循例要做一些法事,。來(lái)圍觀法事的小伙伴有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍，嘲笑我從此以后無(wú)爸爸,。我聽了不怒反喜,，說(shuō)了一句：“他那么兇，我巴不得他死,，以后就沒(méi)有人打罵我們了,。”這都是小兒間的斗氣之言,，本無(wú)什么,，可我就是記住了，直到現(xiàn)在,，當(dāng)時(shí)說(shuō)過(guò)的話依然深深刻在我心里,。
寫到這里，我略感不妥,，貌似有點(diǎn)黑他的意思,，所以我決定講一個(gè)他不那么嚴(yán)厲的故事。還是在離家不遠(yuǎn)的那個(gè)曬谷場(chǎng),，我跟小伙伴玩耍,，不小心把鼻子撞流血了。我爸剛好路過(guò),，手里提著兩塊豆腐,！天吶，我感到一股烏云正在飄來(lái)，嚇得“哇”就哭了,。爸爸一邊吩咐我把頭往上仰,，一邊吩咐小伙伴打一盆水過(guò)來(lái)。鼻血倒流進(jìn)喉嚨,，我不由得吞了幾口,。爸爸說(shuō)，“不要吞下去,，否則會(huì)變成‘血龜’,，養(yǎng)在你肚子里，到死都拉不出來(lái),?！蔽覈樍艘惶s緊把血都吐出來(lái),。
處理完畢,，爸爸說(shuō)，“回家吧,，我撈豆餅生給你補(bǔ)血,，吃完就好了?！弊允贾两K沒(méi)罵過(guò)我一句。我受寵若驚,。
多年后想起這件事,，有兩個(gè)疑惑：吞了人血，肚子里真的會(huì)一輩子養(yǎng)著“血龜”嗎,？豆腐生真的可以補(bǔ)血嗎,？不知道。
與爸爸的 “陰魂” 對(duì)話
跟爸爸再次“相逢”,，已是9年后的1998年春,。那天，媽媽突然問(wèn)我,，想不想跟她去見一見爸爸,。我嚇了一跳，隨后激動(dòng)地想,，果然沒(méi)猜錯(cuò),，原來(lái)爸爸沒(méi)有去世，只是出遠(yuǎn)門做生意了,，現(xiàn)在功成名就,，要衣錦還鄉(xiāng)了……可這都是瞎想，實(shí)際情況是，媽媽要去會(huì)爸爸的“陰魂”,，會(huì)晤地點(diǎn),，是隔壁村一個(gè)神婆家里。
神婆很年輕,，目測(cè)只有三十多歲,，人稱“雷打妹”，擅長(zhǎng)問(wèn)陰魂和家宅,。她問(wèn)了爸爸的生辰八字以及墓地地點(diǎn)之后,，莊嚴(yán)地燃起了長(zhǎng)香，隨后閉起眼睛念念有詞,。一會(huì)兒,，她突然開口問(wèn)，“是誰(shuí)叫我上來(lái)的,？”我心里一緊,，不敢應(yīng)聲。媽媽在一旁說(shuō),，是你的嬌妻與貴子,。隨后，他倆交談起來(lái),。
“我今年讀幾年級(jí)了,？”很明顯，我內(nèi)心并不相信這種事,，于是突然問(wèn)他,。他略停，答：“你是老二,，今年讀初二……”我大吃一驚,，還不及對(duì)答，他又說(shuō)：“你媽媽最近身體不太好,，夜里總睡不著,，你要多關(guān)心她……”說(shuō)完之后不理我，跟媽媽交談去了,。又過(guò)一會(huì),，他說(shuō)要下去了，媽媽說(shuō)你難得上來(lái)一次,，再多聊一會(huì)吧,。他搖了搖頭，指著那柱燃著的香說(shuō),，你看那香灰,，燃盡后直直挺在那里,，都不掉下來(lái)，意味著下面在催我了……說(shuō)完,，他不再發(fā)一言,，只是口里念念有詞。突然香灰整根斷了,，掉在地上,，“雷打妹”恢復(fù)了正常人的說(shuō)話聲。
爸爸下去了,。
作為爺爺?shù)陌职?/strong>
又一晃,，17年過(guò)去了。我們?nèi)值芫褳槿烁?，爸爸也已升?jí)當(dāng)爺爺,，在祠堂中有了一席之地。因?yàn)樗ナ罆r(shí)太年輕,，據(jù)說(shuō)逢年過(guò)節(jié)燒給祖宗的祭品他是沒(méi)資格分享的,，因此每次正常拜完祖宗，我們?nèi)值芏家獑为?dú)留下來(lái),，把供桌稍微移動(dòng)一下,，重新上香燒紙，告知列祖列宗這是特供給爸爸的,，希望先人念及兒子們的孝心,，恩準(zhǔn)他領(lǐng)取供品。
我依然十分懷疑這個(gè)說(shuō)法,，相信以爸爸的力量和人品,，即使分不到供品，即使浪跡天涯,，他也能開辟出一個(gè)小宇宙，就像《三體》中云天明幫程心建造的那種,。
