以一個(gè)不足兩萬(wàn)字的篇幅,，去寫(xiě)錢(qián)穆先生，是一件吃力不討好的事情,，因?yàn)殄X(qián)先生的學(xué)問(wèn)實(shí)在太廣大了,。他在今日，更多的是以史學(xué)家身份被人討論,，然而史學(xué)家這種名堂，是近現(xiàn)代以來(lái)才盛行的概念,，以此來(lái)概括他,，并不恰當(dāng)。事實(shí)上,，史學(xué)只是錢(qián)先生學(xué)問(wèn)的一部分,。錢(qián)先生一生最服膺孔子，如果非要在他的名字之前冠上一個(gè)身份的話(huà),，那么用“儒者”是最恰當(dāng)?shù)摹?br />

對(duì)于錢(qián)先生的著作,，我并不陌生。自我20歲起的這10年來(lái),，他的書(shū)給了我巨大的影響,。閱讀他的過(guò)程中，最先吸引我的,，并不是他那廣為人知的中國(guó)古代非專(zhuān)制論,，而是他身上那種生命與學(xué)問(wèn)渾然一體的氣象，這讓我想起宋儒所說(shuō)的“變化氣質(zhì)”,，如此境界,，不是任何冷言冷語(yǔ)或插科打諢所能消解的,。

過(guò)去一百多年，中國(guó)以及全世界的變化都太快了,。自新文化運(yùn)動(dòng)興起后,，求新求變的聲音逐漸成主流，發(fā)展到后來(lái),，“革命”一度成了無(wú)與倫比的正確之詞,。如今，我們到了該回頭看一看的時(shí)候了,，已經(jīng)有很多人去省察,，然而這種省察的聲音，我們聽(tīng)到的還是太少了,。

錢(qián)先生很敏銳,，他在這場(chǎng)大震動(dòng)聲勢(shì)正烈的時(shí)候，就向時(shí)賢有所諫諍,。當(dāng)日軍侵華,、國(guó)難深重之時(shí)，他開(kāi)始嚴(yán)厲批評(píng)當(dāng)時(shí)菲薄傳統(tǒng),、一意求新的風(fēng)氣,。他的治學(xué)，并非只是在談故實(shí),，而是在討論一大段活潑而整體的人生,，這段人生并不限于一己，而是擴(kuò)及中國(guó)人這個(gè)大群,。他并非教人向古人俯首稱(chēng)臣,，而是以先賢的人生，來(lái)映照我們自己,。他的著作能使人開(kāi)闊胸襟,、激奮心氣，原因之一也在這里,。在這一點(diǎn)上,，那些以浩博材料、高言大句來(lái)炫耀人目的學(xué)者,，是不能比的,。

抗戰(zhàn)時(shí)，錢(qián)先生奮力撰寫(xiě)《國(guó)史大綱》,，存錄中國(guó)的前言往行,，同時(shí)激勵(lì)國(guó)民的抗戰(zhàn)士氣；后來(lái)到香港,，創(chuàng)辦了新亞書(shū)院,，奠定了今日香港中文大學(xué)的基礎(chǔ),；遷居臺(tái)灣后，他在家中繼續(xù)授課,，直至1986年才結(jié)束公開(kāi)講學(xué),，這時(shí)他已經(jīng)是91周歲了?？鬃釉?jīng)這樣形容自己：“發(fā)憤忘食,，樂(lè)以忘憂(yōu)，不知老之將至,?！边@幾點(diǎn)，錢(qián)先生也做到了,。他一生的行為,，源于孔子、孟子,、朱子對(duì)他的感召與啟導(dǎo),，他的人生是充滿(mǎn)活力的。如此用學(xué)問(wèn)來(lái)浸潤(rùn)生命,，自然與那些所謂為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)的人,，不能同日而語(yǔ)。

做一個(gè)“傳統(tǒng)人物”,，而不是做“時(shí)代人物”,，這是錢(qián)先生強(qiáng)調(diào)的精神。在他的論述中,，傳統(tǒng)人物能承先啟后,，例如宋代的二程、朱子,，有師承又有開(kāi)新，至今為人稱(chēng)論,。而時(shí)代人物則注重開(kāi)創(chuàng)性,，受一時(shí)追捧，但往上沒(méi)有學(xué)術(shù)傳授,，往下也沒(méi)有人繼踵,，他們只是隨著時(shí)代風(fēng)氣興滅，譬如戰(zhàn)國(guó)時(shí)的蘇秦,、張儀,，以及漢代的公孫弘，盡管顯赫一時(shí),，但時(shí)代一過(guò)就湮沒(méi)不彰,。

錢(qián)先生無(wú)疑是傳統(tǒng)人物,。從他的生命軌跡看，他是將自己放進(jìn)孔子,、孟子,、朱子以來(lái)的序列中的。在錢(qián)先生身后,，也將會(huì)有一些生命自覺(jué)進(jìn)入這一序列當(dāng)中,，他們像前賢一樣，將舊物發(fā)揮出新價(jià)值,，使所在的時(shí)代變得更好,。所謂的后圣君子，就在這里產(chǎn)生,。

百年之前,，一陣新風(fēng)氣或許可以吹布數(shù)年，讓人有足夠的時(shí)間去觀察與討論,。如今的情況往往是,，一陣風(fēng)剛剛吹到，另一陣風(fēng)又起,，令人目不暇接,。在繁多而劇烈的變化當(dāng)中，有沒(méi)有一些不變的東西,，是我們應(yīng)該去把握的,？值得高興的是，錢(qián)先生這位傳統(tǒng)人物,，為這個(gè)問(wèn)題提供了很好的答案,。