“如果,，如果我們明年再來，還會有蟬嗎,？”

“當然有,，可是那是另一批新蟬?！?/p>

在林懷民寫于1969年的中篇小說《蟬》的結尾,，主人公翁陶之和莊世桓有這樣一段對話。小說里的青年們,，在青春的終站即將到來前,，度過了一個奔放的夏天，他們在“明星”和“野人”咖啡屋流連,，莫名感傷,，被青春和死亡以及早夭的隱憂挾裹著，“進行燃燒青春的儀式,，也惶然地找尋自己和彼此”,，終于，狂歡謝幕，主人公在離別紛涌而至,、青春劫毀之后,，突然聽到了一陣蟬聲，一種近似于歡樂的情緒驟然到來,，他在剎那頓悟之后,，準備進入另一個生命階段?！?/p>

林懷民之于我,，曾是一個青春鄉(xiāng)愁般的偶像，第一次看到他舞蹈的片段,，第一次看到他的照片,，尤其是《蟬》封面上那張棱角分明、氣質異常干凈的臉,，以及他書中那些文字,，都讓我想起16歲時那些稍縱即逝的畫面，在山林間奔跑的晚上,，在草地上搜尋野花的春天,，還有某個夏天，我們一群少年在池塘里嬉戲,，有個同學從水中跳出來，沿著小路跑過來,，當時月亮特別亮,，一片月光映照在他肩膀凸起的骨骼皮膚上，像是一簇冷火,。他跑過來了,，喘著氣，眼睛黑不見底,。

但林懷民卻并沒有將自己停在那個少年時代,。2013年，“美國舞蹈節(jié)”把終身成就獎頒給林懷民,，這是現代舞世界的至高榮譽,，曾經頒給許多舞蹈大師，而林懷民是第一位歐美之外的獲獎者,，《外灘畫報》韓見和菲戈的文章在分析林懷民獲獎原因時,，曾經這樣說：“林懷民之所以享有如今的聲譽，不是因為他把自己打造成了明星偶像,，也不只是因為他對中國元素的現代舞所作的開拓性探索,，還因為40年來他創(chuàng)辦的云門舞集真正和臺灣社會建立了良性互動。”

從1993年開始,，云門舞集就頻繁下鄉(xiāng)演出,。從表面上看，之所以發(fā)起下鄉(xiāng)行動,，是因為臺灣演出市場比較小,，演出容量就那么大，尤其是舞蹈團,，生存形勢非常嚴峻,。1988年，“云門”曾經因為臺灣社會環(huán)境的變化,，一度暫停,；1993年，“云門”去美國演出《薪傳》之后,，經濟狀況不佳,，也迫使“云門舞集”另辟蹊徑，尋找適合臺灣的運營之道,。

但事實上,，“云門舞集”的下鄉(xiāng)行動并非單純的票房擴容。最初在低收入社區(qū)和校園進行的演出,，都是免費的,。后來的下鄉(xiāng)演出，也不是演了就走,，而是和當地民眾有非常良好的互動,。他們演出的地方，往往不是正規(guī)的劇場,，而是露天的舞臺,、學校的操場，甚至榕樹下的一塊空地,，即便在這些地方,，他們照樣認真演出，在互動環(huán)節(jié),，還邀請觀眾尤其是孩子一起舞蹈,，“我知道藝術家不只是為著那掌聲與鮮花工作，卻不明白藝術不只是技術,、形式與結構,。藝術工作原來只是將心比心，是人情的往來,?！?/p>

結果就是，他們所到之處，總有熱烈歡迎,。2008年2月,，“云門舞集”的八里排練場毀于大火，在他們并沒發(fā)起捐款的情況下,，自發(fā)捐款卻源源不斷涌來,，從企業(yè)家捐助的二三百萬，到幼兒園小朋友捐助的100元,，“云門舞集”在短期內收到了來自社會各界的5000筆捐款,，共計3.7億新臺幣，為的是“讓‘云門舞集’有自己的房子”,。林懷民笑稱,，自己有五千多個股東。

一些學者曾在上世紀90年代提出“社會資本（Social capital）”理論,。社會精英有義務幫助整個社會增加聯系,、信任，以及共同信念：林懷民和“云門舞集”,，就這樣成為給臺灣社會儲備“社會資本”的重要力量,。所謂“正能量”，其實就是——給整個社會的積累里,，竭盡所能地添加一點收益,。

從前我曾以為，人生像蟬,，童年和少年,，是在泥土里的蟄伏，青春盛放的時候,，也就是掙脫蟬蛻躍上枝頭的時候，因了林懷民,，因了許多人,，終于知道，青春會逝去,，月下的冷火會慢慢熄滅,，整個人生其實都是蟄伏，真正的枝頭高歌,，其實發(fā)生在生命的熟年,，是你將自己獻給整個世界時的宣言。