如果讓我在舞臺(tái)劇《戰(zhàn)馬》和斯皮爾伯格的電影《戰(zhàn)馬》中選擇一個(gè)更能打動(dòng)我的,，那應(yīng)該是前者,。
《戰(zhàn)馬》起初是一本小說(shuō)，作者邁克爾?莫波格一直想要寫一部以一戰(zhàn)為主題的小說(shuō),，但又不想單純從某個(gè)國(guó)家的角度去講這個(gè)故事,，于是暫時(shí)擱置了這個(gè)念頭，直到他遇到一些經(jīng)歷過(guò)一戰(zhàn)的老兵,，他們給他講述了一戰(zhàn)中戰(zhàn)馬的故事,。他隨即做了調(diào)查，當(dāng)年有超過(guò)100萬(wàn)匹馬上了戰(zhàn)場(chǎng),，只有65000匹回到家鄉(xiāng),。他于是找到了講述這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的方式：從一匹馬的視角來(lái)講這個(gè)故事，這匹馬來(lái)自英國(guó)鄉(xiāng)間,，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng),，在英、法,、德的地界上流轉(zhuǎn),，曾被視若珍寶，也曾負(fù)重在泥濘中拉運(yùn)重型武器,，幸運(yùn)的是,，它最終回到了主人身邊。
因?yàn)閼?zhàn)馬重回主人身邊這個(gè)結(jié)局,，許多人認(rèn)為故事是虛構(gòu)的,，莫波格對(duì)此不大耐煩，他覺(jué)得自己寫下的故事是真實(shí)的,，必然有那樣一家人,，也必然有那么一匹馬,，在戰(zhàn)火中分離又再度相遇。這匹馬,，名叫“喬伊”,。
《戰(zhàn)馬》的小說(shuō)出版于1982年，英國(guó)國(guó)家劇院2007年將它改編成舞臺(tái)劇,，之后在全世界演出超過(guò)四千場(chǎng),，觀眾超過(guò)600萬(wàn)人次，獲得24個(gè)戲劇重要獎(jiǎng)項(xiàng),?？催^(guò)這部戲之后，觀眾最難忘的是戲中的那些木偶角色,，馬,、鵝、燕子,、烏鴉,，尤其是那些馬匹，它們嘶吼,，它們打響鼻,，它們不安地刨著前蹄、緊張地轉(zhuǎn)動(dòng)耳朵,、痛苦地倒地,。雖然每匹馬都由3個(gè)演員來(lái)操縱，但我們很快就忽視了演員的存在,，只覺(jué)得滿場(chǎng)都有馬匹嘶鳴,，馬蹄騰飛。
木偶馬是帶著愛(ài)的作品,，它的創(chuàng)造者是一對(duì)愛(ài)人：亞德里恩?科勒（Adrian Kohler）和貝塞爾?瓊斯（Basil Jones）,。他們生活在南非，在非洲木偶的啟發(fā)下,，制作出了《戰(zhàn)馬》中的馬匹形象,。由他們制作出來(lái)的馬，省略了皮膚,，肌肉,、骨骼赤裸裸地呈現(xiàn)在觀眾面前，關(guān)節(jié),、耳朵和尾巴的細(xì)微動(dòng)作,，都難逃觀眾最苛刻的打量，那些馬，不是作為馬的真身存在,，而是以馬的靈魂形象存在,，是抽象的馬,，但它們卻比真實(shí)的馬更像馬,，比真實(shí)的馬更接近我們的想象。
《戰(zhàn)馬》上演后,，斯皮爾伯格聽(tīng)說(shuō)了這部戲,，然后和太太一起飛去倫敦看舞臺(tái)劇，“我們被感動(dòng)得熱淚盈眶,?！?/p>
改編劇本，投入拍攝,，作為曾經(jīng)引領(lǐng)過(guò)數(shù)字技術(shù)的影人,，斯皮爾伯格用最傳統(tǒng)的方法拍出了這部電影，他稱這部電影是“作坊電影”,。
的確,，這部電影讓人想起八九十年代那種雋永的、和人的命運(yùn)有關(guān)的電影,，離開(kāi)故鄉(xiāng)的喬伊不得不去經(jīng)歷那些最悲慘的人間事,，而不論英國(guó)人還是德國(guó)人，在戰(zhàn)馬喬伊面前,，都表露出自己最深沉溫柔的一面,。當(dāng)喬伊身陷鐵絲網(wǎng)時(shí)，英國(guó)和德國(guó)的士兵同時(shí)走出戰(zhàn)壕去救它,，并且為此出現(xiàn)了“5分鐘的和平”,。所謂“戰(zhàn)馬”，所謂喬伊,，是一種信念的象征,，是老歐洲的化身，一種相依為命的命運(yùn),，也是不求回報(bào)的愛(ài),。小說(shuō)里、電影里和舞臺(tái)劇里,，一脈相承的,，就是這種信念。
但是和電影比起來(lái),，舞臺(tái)劇《戰(zhàn)馬》提供了更大的想象空間和更激動(dòng)人心的現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn),。它也用精心制作的木偶形象和極度精確的舞臺(tái)調(diào)度，完成了一個(gè)更隱蔽的主題——在汽車文化主宰一切的當(dāng)下，我們?yōu)槭裁催€需要戰(zhàn)馬,？為什么還要去聆聽(tīng)?wèi)?zhàn)馬的故事,？因?yàn)椋雌饋?lái)不能相容的事物,，其實(shí)有著至深的聯(lián)系：世界上所有的汽車,，其實(shí)都是馬變的。
過(guò)去的時(shí)代和我們這個(gè)時(shí)代,，戰(zhàn)馬和機(jī)器,，其實(shí)也是這種關(guān)系。馬是天工,，汽車是人工,，有生之年，我們終于看到人工追上天工,，人工甚至擁有了靈魂,，我們也終于看到，馬變成了汽車,，汽車擁有馬的忠誠(chéng),，人對(duì)汽車，可以懷有對(duì)馬匹一樣的信任和愛(ài),。
我們也可以合理推斷,，在未來(lái)某天，科技或許可以進(jìn)步到能夠萃取人的記憶,，人可以只作為一個(gè)記憶體,，生活在虛擬實(shí)境里，那時(shí)的交通工具,，又將是另外一種面貌,，今天的所有機(jī)器，都將變得無(wú)比古老,，但信念不會(huì)變,，愛(ài)也不會(huì)變。
