馬深義兩年沒出過遠(yuǎn)門,。
他現(xiàn)在每天早上6點起床,，騎電動車趕到建筑工地打工,。工地離家十多里,，中午他在那兒吃大鍋飯,，下午5點半下班,?；氐郊?，天已經(jīng)黑了,。
一輛電動車是馬深義家今年添的唯一“大件”。
馬深義是河南上蔡縣文樓村的農(nóng)民,，1990年因賣血染上艾滋病,，在不知情的情況下和妻子生下兩個孩子（注：此前已育有一女）：二女兒馬茹和小兒子馬占朝。2001年,，妻子因艾滋病過世,。
今年是回訪的第11個年頭，馬茹19歲,，馬占朝16歲,。
房子
馬深義今年鉚足了勁攢錢，他準(zhǔn)備明年春天在老房子的地基上蓋個新房,。
現(xiàn)在家里有一大間堂屋,，隔成連通的3個小間，雖然向陽,，但低矮破舊,，顯得陰暗，墻皮順著墻根往上脫落,。
馬深義打算把這間屋子拆了,，蓋成兩層小樓,，這是一筆將近二十萬元的開銷。
他想出去打工,，“在家里雜事多,，有點這事那事就得請假，一個月也就是上二十來天班,?！钡呛⒆与x不開他，只得作罷,。工地上干活一天120元,，都是搬磚砌墻一塊一塊掙回來的。
馬深義還種了五畝地,，今年收了不到五千斤玉米,，一斤八毛多，賣了四千多塊錢,?！凹Z食價格漲不上去，種地根本不賺啥錢,，除去成本和功夫錢,，不剩下什么了?！?nbsp;
孩子長大了,，家里的花費也大了，“我們兩三口人的家庭,，一年沒一萬多塊錢根本下不來,?！?nbsp;
5年前,，馬深義完全沒有蓋房的打算，他覺得兩個孩子都是艾滋病攜帶者,，活到什么時候都還不知道,，蓋什么房啊,？現(xiàn)在五年平安度過,，蓋房成了他最大的心事，“（兒子）占朝過了年就17了,，房子不給他弄好,，找個對象人家也不愿意啊?！?nbsp;
馬深義手頭攢下一些錢,，仍然不夠,，但是他等不及了，準(zhǔn)備跟親戚朋友借一部分,，明年麥?zhǔn)涨鞍逊孔由w起來,。
“我現(xiàn)在身體沒啥毛病，但是這個病像一個定時炸彈,，不行的情況下就爆炸了,，到時候這個事情不給孩子弄好，心里不安寧,?！?4年前，在這個小院里,，馬深義親眼看著妻子發(fā)病,，她掙扎不動，為了出門輸液方便,，她就睡在一輛平板車上,，臨死前蒼蠅爬到嘴邊，她也沒有反應(yīng),。
孩子
妻子去世后,，孩子們是馬深義最大的牽掛，也是支撐他活下去的希望,。
上個月,，馬深義帶著馬茹和馬占朝去檢查身體，馬深義的CD4計數(shù)是850,，兩個孩子都是600,。（注：CD4是最重要的免疫細(xì)胞，正常人的CD4指數(shù)大約為700－1500,，CD4低于200的艾滋病毒感染者被認(rèn)為處于發(fā)病期,。）
“我的身體還可以，我就是這個家的頂梁柱啊,，我要是倒下了,，孩子都無依無靠了?！?nbsp;
馬占朝從兩歲開始由父親一手抱大,，他小時候身體瘦弱，經(jīng)常生病,，馬深義怕他見風(fēng)感冒,，經(jīng)常一整個冬天都不讓他出門。 馬占朝現(xiàn)在上初二了，成了父親的驕傲,，“他長到我眉毛那么高了,，腦袋瓜可聰明，就是貪玩,，學(xué)習(xí)不是很好,。”馬深義經(jīng)常教育馬占朝要好好學(xué)習(xí),，“他有這個病身體不好,，上好學(xué)了能靠頭腦賺錢，那樣輕松,?！?nbsp;
還不到懂得發(fā)愁的年紀(jì)，馬占朝除了在家擺弄手機和拆裝小電器,，就是跟小伙伴四處跑著玩,。今年暑假，馬占朝去找在廣州打工的姑姑,，住到第十天,，他開始不高興也不吃飯，跟姑姑說想爸爸了,，要回家,。
因為這個病，馬深義總覺得對不起孩子,，他用寵愛彌補,，但是對于兩個女兒他仍然覺得虧欠。
馬茹現(xiàn)在在縣城打工,。到了談婚論嫁的年齡,，有不少人來提親，她一個也不見,。馬深義很想問問女兒是不是自己談了男朋友,，但是他張不開口，“沒有她媽了,，我這個當(dāng)?shù)?，不好意思,?！?/p>
大女兒馬妞是這個家里唯一沒有感染艾滋病的人，她一年多沒有回家了,，“去年過年都沒有回來,，前幾天打電話說今年也不回來了?！?/p>
馬妞3年前嫁人,，跟男人在北京開了個小超市,，去年兩口子分開了，超市的房子也到期了,，現(xiàn)在一個人在北京打工,。馬深義不知道女兒為什么離婚，也不知道她現(xiàn)在做什么工作,，“女孩子大了,，當(dāng)父親的有些事也不知道該咋問?！?/p>
他讓馬妞沒事的時候回家看看,，馬妞回他：你好好的，我回去看啥,？“她不愿意回來吧,，”馬深義對大女兒的事沒再多說。
日子
2006年前后,，馬深義找了個后老伴,，她的丈夫艾滋病發(fā)病死了，自己也感染了,，帶著一個男孩,。這兩年，后老伴都在內(nèi)蒙當(dāng)清潔工,，臘月里回家過年,。“我倆在一塊,，我的能力也有限,，也不能讓人家完全幫你啊，得讓人家出去掙點錢,?！?/p>
馬深義每天干完活回家，兒子還沒有放學(xué),，一個人冷鍋冷灶,，“人的一生啊，最怕半路兩個人走一個沒一個,，有時候我也很苦惱,，感覺活得很累?！?/p>
沒事的時候,，馬深義除了做家務(wù)就是看看電視，他很少到村子里跟街坊鄰居聊天，“沒有什么聊的啊,，人家都是健康人,，說是沒什么，但是從自己內(nèi)心來說,，感覺跟人家站不到一塊兒,。”
相比十年前,，馬深義覺得滿足,。妻子剛?cè)ナ赖膸啄辏R深義被年幼的孩子拴在家里,，沒法出門干活,，一家四口靠補助和捐款過活，那些年,，他身體不好,，覺得生活沒有指望?！笆甓嗔?，我能把3個孩子養(yǎng)活這么大，我感覺很自豪,，那時候過的日子就是水火中的日子,，不是水就是火，我都不知道我咋熬到現(xiàn)在,?！?/p>
馬深義過得簡單，只要房子不漏,，被窩不冷,，有吃有花。他說現(xiàn)在日常生活都能過得去,，日子還是越來越好的,。
年底了，今年整個文樓村也沒有什么變化,，只有村西的主路上了一層柏油,，又是平凡的一年。
