美食是有圈子的,。以《舌尖上的中國》總導(dǎo)演身份聞名于世的陳曉卿,,在這個(gè)圈子里,大概屬于最有群眾基礎(chǔ)的那一種,。但他說自己不怎么和這個(gè)圈子有密切聯(lián)系,。他不想把自己的這個(gè)愛好逼成職業(yè),他用了一個(gè)常見的比喻:“就好像好不容易有一個(gè)喜歡的女孩,,再把她給娶成老婆,,這也太受不了了?!?br />
陳曉卿說,,美食家分好多種。有的是理論型,,可以追根溯源講各種食物的歷史,。有的是經(jīng)營(yíng)型,可以指導(dǎo)餐館的價(jià)格定位,、選址,、客源分析……有的是推銷型,自己就賣食物,,“比如他賣東北大米,、新西蘭紅酒、南非蜂蜜,,他會(huì)跟飯館說,,你這里沒有南非冰草,你這個(gè)就上不了檔次,。這里面什么人都有,。我就是單純地吃,好吃就好吃,,不好吃拉倒,?!?/p>
一次,朋友帶陳曉卿去一家川菜館子試菜,,那里的廚師長(zhǎng)號(hào)稱是全國麻婆豆腐冠軍,,老板請(qǐng)來一眾美食家品評(píng)。麻婆豆腐端上來,,朋友一邊往碗里扒菜,,一邊叫好不迭。陳曉卿卻“微合雙眼,,面沉似墨水,,沉聲說道‘辣椒超市買的吧?不是四川運(yùn)來的,,產(chǎn)地甘肅,。’‘油用的是橄欖油,,用得不對(duì),。’”老板問他,,在北京這么做能不能賣出去,,他冷酷地回答:肯定賣不出去,北京做的比你好的多的是,,街邊小館子都有比你做得好的,。不久,館子果然關(guān)門了,。
許久之后,,跟我講起此事,陳曉卿還撇嘴:“怎么可能是麻婆豆腐冠軍,,打死都不可能,!”
“你真的可以吃出來他的調(diào)料是哪里產(chǎn)的嗎?”我問,。
“這個(gè)要吃不出來還在這混,?”他答。
這一刻,,那個(gè)總是在談人情和故事的親和派美食點(diǎn)評(píng)家形象,,一下子在我眼中添加了許多神秘的技術(shù)含量,非要視覺化描述的話,,就像小時(shí)候看動(dòng)畫片《中華小當(dāng)家》,,菜一出鍋就會(huì)電閃雷鳴,而品菜的一瞬間,所有食材都能舞起來,閃爍出夸張的光芒,。
做完這篇稿子,,我的收藏夾里多了不少他推薦的飯館。我有點(diǎn)懊惱沒早點(diǎn)看到他的專欄,,他記載的活動(dòng)地區(qū)正是我以前住的地區(qū),,當(dāng)年我為了周圍沒什么好吃的頗為發(fā)愁。等我發(fā)現(xiàn)他的推薦時(shí),,我已經(jīng)搬走了,。
我還挑了幾家,一一上門去吃,。也跟老板聊一聊,,聽聽他們和陳曉卿間有什么故事,。陳曉卿不僅愛吃,,也愛跟飯館老板或廚師搭訕。他不僅想收獲美好的食物,,也想收獲食物背后的人的故事,。聽起來還真像《舌尖上的中國》。
歲月的確給了他豐厚的饋贈(zèng):美食,,故事,,還有體重。做采訪準(zhǔn)備時(shí),,我看了陳曉卿1993年拍的紀(jì)錄片《遠(yuǎn)在北京的家》——記錄一群安徽小保姆在北京打工的生活,。片源應(yīng)該蠻早了,模模糊糊的畫質(zhì)中,,突然閃過一個(gè)扛攝像機(jī)的瘦高小伙,,我覺得面熟,再仔細(xì)一看,,是陳曉卿本人,!天,瘦下來的時(shí)候,,他居然可以蠻帥的,。
歲月給他帶來的改變還有熬夜功能的退化。他有點(diǎn)感慨:“《舌尖2》的時(shí)候,,她都熬不過我,。”他指向旁邊的年輕助理,??吹綄?duì)方回來的白眼,陳曉卿又補(bǔ)充:“不是這樣嗎,?到1點(diǎn)鐘你就回宿舍睡覺了,?!?/p>
“但是我早上很早就起來了呀!不像有些人,!工作時(shí)間有時(shí)差不等于沒工作,。”助理忍不住反擊了,。
陳曉卿思考兩秒后回?fù)簦骸翱墒俏以缟辖o你打電話,,你也沒接呀?!?/p>
“那都10點(diǎn)多了,,還早上呢?!敝硇ζ饋恚骸澳憧此?,可小氣了,一直能記恨著,?!?/p>
陳曉卿也笑:“天蝎座嘛?!?/p>
《舌尖2》時(shí),,第三、第四集遇到惡評(píng),,因?yàn)榧尤肓烁嗟娜说墓适?,不夠緊密圍繞美食。陳曉卿至今有點(diǎn)情緒:“你是往前走一步,,做一點(diǎn)點(diǎn)不一樣的,,還是跟以前一樣,做平衡的,。這東西搞不太清楚,。”那時(shí)有人會(huì)說:你毀了《舌尖》,,不要再做了,!“我現(xiàn)在也沒做。我看微博上天天都是求我做的,?!彼肫穑靶┨爝€有人給他發(fā)私信,,說自己在播《舌尖2》的時(shí)候說了臟話,,過了這么久,現(xiàn)在來道歉,因?yàn)橄胱岅悤郧鋭e再難過,,趕快好好拍《舌尖3》,。
說這些時(shí),陳曉卿臉上露出了笑容,,很天蝎座的笑容啊,。