仲尼既已沒,，余亦浮于海,。

昏見斗柄回，方知歲星改,。

虛舟任所適,，垂釣非有待。

為問乘槎人，滄洲復(fù)誰在,。

——孟浩然《歲暮海上作》

孟浩然是一個在古代讀書人中非常具有代表性的人物：一心希望仕進(jìn),，然而始終難償所愿，最終以布衣終老,。我們看中國的歷史,，許多有所表現(xiàn)的人物都有過一官半職，或是曾經(jīng)在科場上獲得過功名,。然而從情理上看,，這些人都只能是少數(shù)，歷史上更多的人,，其命運都與孟浩然相同。

從孟浩然的詩作看,，他毫無疑問是希望在政治上有一番作為的,。在唐代，中了進(jìn)士并不意味著馬上可以做官（尚需通過吏部的一個考試后方能獲得官職）,，但進(jìn)士這個榮譽,，卻有著非同尋常的分量。白居易27歲時中了進(jìn)士,，在同一批中舉的人里年紀(jì)最小,。當(dāng)時流行的做法是，新科進(jìn)士要到大慈恩寺里的大雁塔題名,，白居易這樣記錄此事：“慈恩塔下題名處,，十七人中最少年?！彬湴林?，溢于言外。

白居易可以說得上是幸運兒了,，孟浩然顯然缺了這些運氣,。他有志用世，卻一直得不到命運的垂青,。在他的詩集里,，像“黃金然桂盡，壯志逐年衰”,、“不才明主棄,，多病故人疏”、“欲濟(jì)無舟楫,，端居恥圣明”這些句子,，就是蹭蹬生涯里低落心情之表現(xiàn)。

這首《歲暮海上作》，可能寫于孟浩然前往東海邊拜訪朋友張子容的時候,?！爸倌峒纫褯]，余亦浮于?！?，取用孔子所說的“道不行，乘桴浮于?！边@句話,，說自己的“道”無法施展，也像孔子一樣浮于海,?！盎枰姸繁兀街獨q星改”,，斗柄即北斗的第五至第七星,，觀其方向變更，可以推測節(jié)候的變化,。作者浮?？炊繁@知一年又過去了,。

“虛舟任所適,，垂釣非有待”，此處“虛舟”是指輕捷之舟,，這兩句說自己駕舟隨心前行,，有時停下來垂釣，垂釣只為自己愜意,，并非像姜太公那般是為了等待周文王,。此處寫的是委心任運的態(tài)度?！盀閱柍碎度?，滄洲復(fù)誰在”，乘槎即登天,，末句滄洲不是地名滄州,，而是泛指隱者居住的水邊之地。最后兩句是說：我隨心行走世上,，若是遇到那些準(zhǔn)備進(jìn)用的人,，就問他們?nèi)缃襁€有誰在水邊隱居，我要去和他們?yōu)橛选?/p>

這首詩處處透出歸隱的態(tài)度,，略顯刻意,，當(dāng)然不一定是作者的真實心情,。《新唐書》記錄了這樣一個故事：孟浩然來京城之后,，與張九齡,、王維等人交好，王維私底下邀請孟浩然到宮禁內(nèi)的翰林院做客,，不料唐玄宗突然來訪,，孟浩然驚慌之下，匿藏到床下,。王維不敢隱瞞,，如實告訴玄宗。玄宗說：“我一早就聽過他的名字了,，何須藏起來,？”于是孟浩然出來拜見玄宗。玄宗請他讀自己的詩,，當(dāng)聽到“不才明主棄,，多病故人疏”這兩句時，玄宗不高興了：“你并沒有求仕,，我也沒有棄你，你為何污蔑我,？”于是將孟浩然“放還”,，不予取用。

此故事流播甚廣,，但應(yīng)該是小說家言,，真實程度不高。因為對于王維來說,，私下帶平民進(jìn)入宮禁重地,，是違法的事，他要與孟浩然相聚,，有很多合適的地方可以去,，沒有必要干犯法律。另外,，王維當(dāng)時的官職是拾遺,，級別不高，卻能讓玄宗到訪,，理有不通,。

不過，在這個可疑的故事里,，卻隱藏著一個事實,，那就是孟浩然性情率真,，不會諂媚他人。當(dāng)他面對能夠決定自己命運的唐玄宗時,，還會念出“不才明主棄”這種不討人喜歡的詩句,，如此舉動，與他平時那些至情至性的表現(xiàn)是一致的：晚年時,，孟浩然背部生瘡,，在即將痊愈的時候，恰逢老友王昌齡來訪,，他不顧有病在身,，縱情與友宴飲，導(dǎo)致毒瘡復(fù)發(fā)而去世,。

司馬遷在《史記·佞幸列傳》里感慨：“諺曰：‘力田不如逢年,，善仕不如偶合?！虩o虛言,。非獨女以色媚，而士宦亦有之,?！钡拇_，在仕宦這條路上,，有太多的人斫喪了自己的天性,。像孟浩然這般至情至性之人，沒能進(jìn)入仕途,，未嘗不是一件幸事,。