一位媽媽參加了一次家長(zhǎng)會(huì),，被孩子老師叫去單獨(dú)交流了幾分鐘。第二天是我們的心理咨詢,，她臨時(shí)更換了主題,。“做一個(gè)稱職的媽媽太難了,，你知道嗎,？”她沮喪地說(shuō)，“我以為自己盡力了,，但是好像還差很遠(yuǎn),。”
我問(wèn)她怎么回事,。她說(shuō)孩子在學(xué)校表現(xiàn)不理想——她一直知道不理想,，但是缺乏比較，不知道別人家的孩子優(yōu)秀到何種地步,。讓她倍受打擊的,，是得知?jiǎng)e人家的父母都在做什么，她才發(fā)現(xiàn),，這幾年的碌碌無(wú)為,，已經(jīng)給孩子拖了好長(zhǎng)一截后腿。她證實(shí)了心里一個(gè)隱約的猜想：?jiǎn)栴}出在自己身上——這讓她既自責(zé)又無(wú)力,。
“奧數(shù)班,、英語(yǔ)班，還有各式各樣的特長(zhǎng)班,，好多孩子已經(jīng)在考級(jí)了,，”她痛心地說(shuō)，“我們家孩子什么都沒(méi)學(xué),。幼兒園大班的時(shí)候倒是學(xué)過(guò)一陣小提琴,，她沒(méi)興趣，我也沒(méi)有陪她一起堅(jiān)持,，想等大一點(diǎn)再說(shuō),。這一拖差距就出來(lái)了。這也怪我,，學(xué)東西哪有一開(kāi)始就順利的,？”
她像連珠炮一樣自我檢討,。我說(shuō)：“你擔(dān)心這是自己的責(zé)任,。”
說(shuō)實(shí)話，同樣作為家長(zhǎng),，她的擔(dān)心也是我的擔(dān)心,。我也怕未來(lái)有一天，發(fā)現(xiàn)自己拖了后腿（也許已經(jīng)拖了,，只是渾然未覺(jué)）,。“但是你有沒(méi)有想過(guò),，也許她并沒(méi)那么在意這些表現(xiàn),？”我這么勸她的時(shí)候，有一種同病相憐的委屈,。這么多年,，我們這代人始終是被責(zé)怪的那一個(gè)。從前是為了父母,，怪自己不是“別人家的孩子”,，現(xiàn)在為了孩子，怪自己不是“別人家的父母”,。
她搖頭：“她在不在意是她,，作為父母，我總要把該做的事做到,?！?/p>
跟別的父母相比，她有好多“該做的事”：“晚上寫(xiě)作業(yè)要陪,，不懂的題要講,。這些事我都很敷衍，每天下班累得夠嗆,，恨不得早早忙完睡覺(jué),。別人家還要帶孩子做課外閱讀，回顧知識(shí)重點(diǎn)和預(yù)習(xí),，還要練習(xí)英語(yǔ)對(duì)話,！群里每天都有幾百條消息，有補(bǔ)充閱讀的材料,，有學(xué)習(xí)方法論,，相互還有討論交流，我連看都懶得看,。孩子怎么會(huì)學(xué)好呢……”
她說(shuō)得我頭皮都炸了,。“有沒(méi)有這樣的可能,，就算你想把這些事都做到,，孩子自己卻不愿奉陪,？畢竟學(xué)習(xí)對(duì)她來(lái)說(shuō)也是苦差?！蔽覇?wèn)她,。
“那是她的選擇。起碼我做到了,，我就問(wèn)心無(wú)愧一點(diǎn),。”
“但是,，老師也可以說(shuō)你還沒(méi)有盡全力,，”我提醒她，“別人家的父母可能更強(qiáng)硬,，小孩子都有惰性,，也不能什么都由著他們……”
她點(diǎn)頭：“沒(méi)錯(cuò)，可那樣一來(lái),，不就跟從前一樣嗎,？逼著孩子做不愿做的事，還說(shuō)是為她好,。我可不要做那種家長(zhǎng)……”她沉默了,，“好家長(zhǎng)的界限究竟在哪里？要給孩子多少自主權(quán),，對(duì)她才最合適呢,？”
我知道她想起了自己的母親。她半輩子都在反抗母親,，從不相信她的權(quán)威是“為自己好”,。在過(guò)去的咨詢中我們談過(guò)這件事?！吧弦淮藢?duì)孩子的愛(ài),，只不過(guò)是拿孩子當(dāng)幌子，只為填補(bǔ)自己的空虛,?！蔽矣浀盟敲凑f(shuō)。她打定主意,，要以另一種方式對(duì)待孩子,，然而現(xiàn)在她想不清楚，這樣是不是真的好,。
“也許并沒(méi)有那樣的界限,。”我看著她,。還有一句話我沒(méi)說(shuō)出來(lái),，她替我補(bǔ)上了：“也許我只是怕被責(zé)備,。”
為人父母,，究竟多少在為自己，多少在為孩子,？這個(gè)問(wèn)題就像雞生蛋,、蛋生雞，也許永遠(yuǎn)找不到答案,。越是怕被責(zé)備的人,，責(zé)備就越是藏在心里。這些話我想到了,，但是好像也不必再說(shuō),。我們沉默了很久，然后她嘆了口氣：“要當(dāng)一個(gè)不被責(zé)備的家長(zhǎng),，真是不可能啊,。”她笑了笑,，補(bǔ)充了一句：“就像從前要當(dāng)不被責(zé)備的孩子一樣,。”
