在加拿大雅茅斯的一棟建筑里，天文望遠(yuǎn)鏡鏡頭從半圓的穹頂伸向夜空,。蒂姆·杜賽特（Tim Doucette）是這里的主人,，在他眼前，世界的精彩從太陽落山才剛剛開始,。

哪怕不用望遠(yuǎn)鏡,，他看到的天空也與其他人大不相同：只要夜色夠濃，抬眼一望就能指出銀河,，數(shù)以百萬計(jì)的亮點(diǎn)掛滿天幕,，常人看來遙遠(yuǎn)而微弱的星光，在他眼中卻有不同的色彩,。北極光時(shí)來造訪,，在杜賽特看來堪比煙花綻放。

裸眼觀星,，聽上去就像特異功能,，而更傳奇的是，杜塞特是位盲人,。他雙眼視力只及常人的5%,，眼中的世界由模糊的色塊組成，像過度壓縮的圖片,。觀星人在室外要戴著墨鏡遮擋光線,，在室內(nèi)則戴著厚厚的眼鏡,，雙眼因?yàn)殓R片的折射看上去有些走形，目光因失焦而顯得游移不定,。

杜賽特不善交際,，主業(yè)是程序員，最大愛好則是架著眼鏡,、湊到書跟前去親近那些介紹天文學(xué)的文字,，他對這些遠(yuǎn)方朋友的狀況如數(shù)家珍，就連送給妻子的禮物,，也是一對星狀的耳環(huán),。

像是特意為他準(zhǔn)備的禮物，去年聯(lián)合國教科文組織將距他家24公里的雅茅斯劃定為全世界最適宜觀星的地點(diǎn)之一,。驚喜之下,，他掏出積蓄，蓋了一間小房,，一個(gè)觀測臺、一架星特朗望遠(yuǎn)鏡就是屋內(nèi)全部的設(shè)施,。

觀測點(diǎn)叫深空之眼（Deep Sky Eye Observatory）,，杜賽特常在太陽落山前和妻子一同騎車前往。特制的墨鏡罩在臉上,，觀星人豎著耳朵聽遠(yuǎn)處汽車的聲音,，夫妻倆沿著灰色的道路緩緩前行，以防滑進(jìn)路邊的草叢,。妻子也是盲人,，卻沒有杜賽特的特異功能，杜賽特就帶她到觀測站,，將星空的畫面解說給她聽——她看不見星空,，但對丈夫口中的世界深信不疑。

“胎兒的眼睛在6個(gè)月左右發(fā)育,，而我錯(cuò)過了那班車,，”杜賽特是先天白內(nèi)障患者，印象中的世界一直彌漫著霧氣,，到少年時(shí)代,，醫(yī)生動(dòng)手術(shù)將他渾濁的晶體移除，又?jǐn)U大了瞳孔,。

等繃帶從眼部移開,，他看到的世界明亮了一些：作為先天有視力障礙的小孩，杜賽特不敢要求太多,。夜色很快降臨,，男孩摘下墨鏡,，抬起頭來，“就像一塊幕布從天上拉開,，我盯著明亮的月亮,，眼里都是淚水?！?/p>

人們有時(shí)相信失去視力會換來另一個(gè)維度上的敏銳,，可惜少年杜賽特關(guān)于星空的大膽描述并不在家人朋友的理解范圍內(nèi)。對夜空的欣賞間離了他和家人,，但孤獨(dú)絲毫無礙觀星：孤僻的他常常搬張?zhí)梢巫谑彝?，與夜空相對，倒是應(yīng)了那句諺語,，“天黑透了,，更能看見星光?！?/p>

如果你積攢了十幾年關(guān)于星星的心得卻無處訴說,，一定會對第一個(gè)傾聽者格外感激，這就是杜賽特對妻子的感情,。2003年是火星在6萬年間距離地球最近的一次,，妻子送給他一臺望遠(yuǎn)鏡，這是觀星人擁有的第一臺望遠(yuǎn)鏡,。

杜塞特第一次參加天文愛好者集會時(shí),，人們向他投來好奇的目光。他湊到望遠(yuǎn)鏡前,，旁邊的人問他看到了什么,，“我告訴他，就像一個(gè)甜甜圈,，中間是密集的星星,。”經(jīng)過解釋,，盲人才知道,，對其他人來說，這臺望遠(yuǎn)鏡的型號遠(yuǎn)達(dá)不到這樣的觀測效果,。

從那天開始,，故事就像滾雪球一樣，天文愛好者在他家后院扎營,，開車帶他到野外觀星,；現(xiàn)在，他已經(jīng)是加拿大皇家天文學(xué)會會員,，在天文雜志上發(fā)表了數(shù)篇文章,，“每一次看星空,，我總能找到新的驚喜?！?/p>