自導(dǎo)自演
每周一早上10點(diǎn),，彭嘉志準(zhǔn)時(shí)在廣州文化公園棋藝館的講古場出現(xiàn),。一聲醒木響,，這天，他講的是《三國演義》,，臺下散坐著十多位聽眾,。彭嘉志一身長衫，挺直腰桿,，做威嚴(yán)狀,，并順勢拿起醒木，“啪”一聲,，先是一串粵語,，“哎呀呀，劉備嚇?biāo)纴戆?，俾曹操識穿左添,，佢話天下英雄只有我同佢啊。（劉備嚇?biāo)懒?，居然被曹操識破了,，說天下英雄只有自己和他）”突然來一句北方腔，“嚇?biāo)缹殞毧?！”臺下一位六十多歲的觀眾也被逗笑,。
每一場需要脫稿講2.4萬字,，平均每分鐘200字，一次講兩個小時(shí),，其間基本不離臺,，也不喝水?；浾Z評書不用喉音,，全靠丹田，早期藝人多在街頭或茶樓講古,，皆為空曠嘈雜之地,。
人物受到刺激，心肝欲裂時(shí),，要用破音,，緊迫而急切；說到體弱多病的老人,，或者人物膽戰(zhàn)心驚,、悲傷飲泣時(shí)，說書先生會用顫音,；少女的聲音是圓潤柔和的,，這時(shí)候用音較高，用氣舒展,；青年的聲音是朝氣蓬勃的,，發(fā)音時(shí)，舌稍向前抬高,，口齒要靈活,。
快慢也有學(xué)問，比如方言諧語,，說得輕快才能引人發(fā)笑,，而讀祭文或者病危遺言，要放慢,，留有情緒的余地,，說趙云一把白翎箭射出去，“嗖——”,，右手食指與中指并攏,，徐徐指向前，抬望眼,，仿佛千軍萬馬在遠(yuǎn)處，聲音造出一個慢鏡頭,，這是以慢說快,，驚險(xiǎn)的場景更有波瀾,。
說書期間，彭嘉志做過兩年電視節(jié)目導(dǎo)演,，常常要設(shè)計(jì)場景,。久而久之，悟出來了：說書其實(shí)是一個自導(dǎo)自演的過程,，只不過說書的導(dǎo)演無需考慮鏡頭,，但是要考慮人物的錯位?！澳阋粋€眼神的轉(zhuǎn)換,，一個側(cè)身，能在舞臺上形成明顯的兩個人,，功夫才算行,。”請他比劃兩下,，他坐在一把圈椅上,，身不動，卻怒目如鐘馗,，順眉像老管家,，三秒一換，如同川劇變臉,，一個面孔立住一個人,。?
決定講某個題材后，彭嘉志通常都會看三到五個該題材不同版本的話本材料,。準(zhǔn)備《隋唐英雄傳》時(shí),，彭嘉志找專家補(bǔ)課，聊了一晚上古代兵器的發(fā)展,；講《龍津路》前,，他實(shí)地走了四回；要講水滸,，他盡可能地搜集水滸流傳在民間的故事,。說書先生做的是加法，彭嘉志要比所有人都明白,，武松是怎么走到酒家,，怎么將這十五碗酒喝盡，景陽岡什么樣子,，老虎什么樣子……書里短短一段話,，說書先生可以說上一個小時(shí)。
流傳的故事千千萬,，但要確定自己故事里的人物形象甚至構(gòu)建情節(jié)并不容易,，每一個說書先生其實(shí)都是一個創(chuàng)作者,。比如《說唐》里，一百個讀者眼里就有一百個秦叔寶,。彭嘉志的理解是：“水滸是看誰最慘,，三國是看誰最奸，西游是看誰最有本領(lǐng),，說唐就是看哪個兄弟最有情義,。”彭嘉志的《說唐》里,，單雄信與秦叔寶是生死之交,，但二人后來分道揚(yáng)鑣，秦瓊終身保唐,，單雄信則抗唐到底,，因此，單雄信的死就要朝著這個方向去設(shè)計(jì)：為了成全自己的兄弟,，讓他們跟隨新的主公成就霸業(yè),，單雄信選擇偷偷自殺，剛好這個時(shí)候秦叔寶又不在,，兄弟情誼與個人名節(jié),，都得以保全。
不僅要創(chuàng)作故事,，還要設(shè)計(jì)動作,。比如關(guān)云長來到鎮(zhèn)國寺，卞喜擺下酒席,，以砸杯為號,，準(zhǔn)備偷襲關(guān)云長。在這里,，關(guān)云長拿刀的動作就有很多種設(shè)計(jì),，有些說書先生是讓他一手拿過來，彭嘉志則是由老兵拋刀,，他一手接住,，然后定住，大喝一聲“休走,！”英雄氣概溢于言表,。
定了故事，還要在舞臺上隨時(shí)跳出故事,。秦瓊賣馬沒帶錢,，他調(diào)侃，如果現(xiàn)在帶個手機(jī)就可以了，劉備自不量力要應(yīng)戰(zhàn),，這不就是三胖子對著美國叫囂嗎,？講賭錢輸了,，他調(diào)侃觀眾,，誰昨晚買了歐洲杯，肯定有同感,。講通奸被抓,，娛樂圈里多的是現(xiàn)成的料。
在舞臺上,，彭嘉志不帶妝,，一切都要靠神韻去傳達(dá)，合格的說書先生能調(diào)動一切去觸發(fā)聽眾的想象力,。一把扇子,，原是懷袖之物，往空中一打,，就成一條馬鞭,，這是關(guān)羽上馬，再往前一指,，空中騰起殺氣,，這是張飛耍大刀。
要想學(xué)精,，更難,。琢磨功架功夫，單單一個捋胡子,，講究頗多,。曹操是滿胡，關(guān)云長是五綹胡,，單雄信的鼻毛和胡子纏繞,，叫作渣。不同的人捋胡子,，就有不同的動作,。單雄信在二賢莊初見秦叔寶，稱贊秦叔寶的馬好,，胡子不能亂扯,，必須是撕。關(guān)云長灞橋挑袍,，拿青龍偃月刀,，胡子應(yīng)該是挑起來。這些功架功夫不是自己設(shè)計(jì)的，而是嚴(yán)格遵守粵劇舞臺的規(guī)定,，為此,，彭嘉志研究粵劇，拜師粵劇名伶白云峰,。
粵語說書難學(xué),，還在于沒辦法量化，細(xì)節(jié)性的東西要反復(fù)練習(xí),，師傅一看,，是這個感覺，就算是到位了,。但行內(nèi)規(guī)矩,，比如拍醒木，就有嚴(yán)格規(guī)定,。必須用中指壓住,，手夾緊往下打，確保打下的醒木不再彈起,。說書過程中,，有時(shí)會夾雜詩歌，醒木就只能在詩歌中打,，不能打到句外,，那是關(guān)外的打法?！盀槭裁?？沒有為什么，這就是紀(jì)律,?！?/p>
上了舞臺，就不能隨便下來
彭嘉志生于廣州,，外婆是西關(guān)小姐,，祖上是清代富戶，兩百大洋買下一棟竹筒屋,，天光斜斜,。外婆講戰(zhàn)爭：日本人轟炸廣州，飛機(jī)低低掠過,，途經(jīng)房子天窗,，吸力巨大，人的頭發(fā)被直直扯起,；講命運(yùn)吊詭：姨婆興沖沖去一德路,，打算熔一枚金戒指做金器,，國民黨架起高射炮打日本飛機(jī)，飛機(jī)墜毀在一德路圣心大教堂旁,，高興勁還未散,，姨婆從此沒了。
外公是鄉(xiāng)紳,，此前當(dāng)過乞丐,、廚師，甚至做過情報(bào)工作,，他講陰森夜晚,，村民用火將水鬼燒死,；講古代秀才戲弄皇帝,，九五之尊無奈吞下大便；講自己幼年在大榕樹下聽故事,，腦袋一歪睡得死死,，被醒著的小伙伴捉弄；講番薯烤熟后反手套在牛角上,，趁牛角受熱變軟,，趕緊削尖，斗牛必勝,。
彭嘉志小小年紀(jì)就成了故事的籮筐,，再后來，看《俗話廣州》,，“我覺得我應(yīng)該把這些故事記住”,，聽《清宮秘史》，他想講出來,，于是學(xué)校午睡結(jié)束的昏昏辰光里,，他講的故事讓同學(xué)們精神起來。
而此時(shí),，廣州講古的頹勢一發(fā)不可收拾,。上世紀(jì)五六十年代，到處可見講古佬身影和里三層外三層的“打古釘（聽古不給錢的人）”,，“在白云山丟塊石頭下去,，砸死的十有八九是說書人。現(xiàn)在你在北京路或天河城試試,，一萬個人里面也沒有一個說書人,。”從1980年代末開始,，廣州陸續(xù)關(guān)閉講古壇,，到了2001年,，最后一個講古場所也被取消。彭嘉志的師父,，當(dāng)時(shí)是職業(yè)藝人的顏志圖,，不得不暫停自己的講古事業(yè)，以教螳螂拳為生,，而這螳螂拳,，是當(dāng)年為了講好短打書而學(xué)。
直到2003年,，講古在廣州的生存狀態(tài)引發(fā)媒體關(guān)注,，借由輿論的力量，廣州老城區(qū)的講古壇才起死回生,，被媒體稱為“廣州最后一位講古佬”的顏志圖也復(fù)出講古,。
聽到這個消息的彭嘉志央求母親帶他拜師。那是一個雨天,，講完古的顏志圖沒有帶傘,，就在茶館門口和服務(wù)員閑談，看這少年有禮,，想學(xué),，他自然也就愿教。
十多年后的今天,，看《百鳥朝鳳》,，彭嘉志全程哭到尾，仿佛自己的故事重現(xiàn),。高中課業(yè)繁忙,，下課鈴響，別人是先收拾書包,，他是先戴上耳機(jī)聽故事,，一邊聽故事一邊走路，路過文具店,，付了錢卻不記得拿筆,。回到家一邊吃飯一邊聽,，姥爺問：彭嘉志啊,，飯是什么味道你知不知。寫完作業(yè)后,，彭嘉志跟著師父說書的音頻,，把故事一字一句默下來，然后對著鏡子練習(xí)每一個喜怒哀樂,，一練就是三四個小時(shí),。?
與北方師徒關(guān)系不同,，粵語說書師徒關(guān)系松散，顏志圖人也隨和,，對徒弟不打不罵,，“師父的想法就是，有人學(xué)就不錯了,，師父也不敢得罪徒弟,，他會跟你說，學(xué)這個呢,，以后可能會比較艱難,。不過只要你愿意學(xué)，他就愿意教,?！?/p>
但是彭嘉志給自己很大壓力?！白詈笠粋€講古佬”的稱呼籠罩在頭頂,，彭嘉志不服，“我不信這樣一個東西被人看不起,，相聲雖然也后繼無人，但起碼受到關(guān)注,，我們說書為什么霉成這樣,，我就一定要把這門藝術(shù)繼承起來?！蹦莻€時(shí)候開書場,，別人不給錢，顏志圖和弟子還得求著別人給演出機(jī)會,，不然徒弟們沒得練,。“就是《霸王別姬》里那句話,，想在人前顯貴,，就要人后受罪，我不要這樣求別人演出,，我要別人求我演出,。”
如今,，彭嘉志在倫文敘狀元廣場和文化公園開設(shè)書場,，也收了徒弟15人。早期去茶樓說書,，臺下有人說,，“下去吧,，你在上面說，我們下面連話都聽不清,?！迸砑沃静焕聿牵懊恳恍杏忻恳恍械囊?guī)矩,，對于說書人來說,，我就是來說書的，我就得把它說完,?！痹诨浾Z說書最低谷的時(shí)候，彭嘉志成為“最后一個講古佬”的徒弟,，十多年來,，不算熱烈的風(fēng)吹了又止，但對于彭嘉志來說,，“無論低潮還是高潮,，上了舞臺，就不能隨便下來,?！?/p>
