7月9日,，從北京鼓樓東大街至簋街，從央美到單向街書店,，一個(gè)不速之客的“freestyle快閃”打破了周圍的寧?kù)o,。
黑西裝、黑禮帽,，白襯衣上戴著金鏈子,，這個(gè)叫大衛(wèi)的年輕男子在鏡頭前“信口開河”，又像有備而來,。他一會(huì)兒抨擊老街的規(guī)劃，一會(huì)兒嘲諷鬧市商區(qū)的虛榮,，激烈的言語和忽上忽下的手勢(shì)如投槍射向空氣,，刺探路人的神經(jīng)。
走到最后一站單向街書店,，他照樣在書架間穿行,、表演。
一位穿著印字黑T的年輕男店員似乎忍耐良久,，走過來叫大衛(wèi)停止,。
店員：我們這邊是公共場(chǎng)所，不能表演和大聲說話,。
大衛(wèi)：（依然在用剛才freestyle的語氣和音量）我知道這是公共,，我也知道何為私人，我也知道這種阻攔是她把我看得太愚蠢……
店員：你覺得這種有意義嗎,，?。?/p>
大衛(wèi)：（雙手抱著胸踱步向前）你想有什么意義,，你想有什么意義,？
店員：非暴力反抗,？（坐下去邊玩自己的手機(jī)邊搖頭）
店員的爆發(fā)，讓發(fā)起這場(chǎng)“你肯定有Freestyle”活動(dòng)的大衛(wèi)覺得可笑,，但并不意外,。
7月9日，大衛(wèi)在單向街書店用freestyle完成快閃,。一位大姐在微博上為書店旁人的“冷漠”感到唏噓,，認(rèn)為“他們比大衛(wèi)質(zhì)問的種種荒謬更荒謬”。大衛(wèi)感激大姐的支持,，也對(duì)這種冷漠表示習(xí)以為常
“我就覺得這個(gè)freestyle是成功的,，我觸到了一個(gè)人的心坎。很多人看我演出,、看我的詩恨我,，我覺得你恨我不是因?yàn)槲易屇阋姷搅宋遥愫尬沂且驗(yàn)槲易屇阋姷搅四?，所以你恨我,。?/p>
這位曾經(jīng)的北京MC代表讓中國(guó)的Hip-Hop圈子看不明白,。一身黑西服裝束成為雷打不動(dòng)的標(biāo)識(shí),，他的說唱充滿詞語風(fēng)暴、強(qiáng)烈隱喻和現(xiàn)實(shí)批判,，和時(shí)下風(fēng)靡大中城市的“yoyo,，切客鬧”大相徑庭。他拍了和首張專輯同名的電影《情欲 傷疤 被侮辱的人》,。第二本詩集《你是我的第五百零一次顫抖》剛出版,。首次個(gè)人專場(chǎng)演出他奉獻(xiàn)上私密浸沒式話劇，將推油按摩與被羞辱的耶穌放在一起,，用詩歌治療精神病人,，踢踏舞、beat box,、行為藝術(shù)和二人轉(zhuǎn)都搬到了live house的舞臺(tái),，百無禁忌。
他用一切行動(dòng),，在和曾經(jīng)所在的那個(gè)圈子和既有形象斷裂,。“如果還有人從我的歌里聽Hip-Hop,，那是他沒有看見我,。”他宣稱,。
地下少年到《少年》
中學(xué)生大衛(wèi)的rap“實(shí)戰(zhàn)”始于北京好運(yùn)街的小白兔酒吧,。走下樓梯,，進(jìn)入昏暗迷離的地下，那是他眼中真正的“地下演出”,。白天在中學(xué)上課,，晚上到了酒吧第一件事就是脫褲子——脫掉校服，換上“社會(huì)人”的褲子,。個(gè)子小,，頭只能齊到那些人的肚皮處，少年大衛(wèi)恍如進(jìn)入巨人國(guó),。頭一回,，緊張到在廁所里聽著Mobb Deep（來自美國(guó)紐約皇后區(qū)的嘻哈二人組）就吐了。結(jié)果第一次上臺(tái),，“小嘎巴豆兒”的瘋勁便把人震了,。后來他總能Battle到最后一輪，得到一盒樂高獎(jiǎng)品——酒吧老板自己的嗜好,。
2010年,，在愚公移山鐵麥克總決賽一役，他落敗于新疆籍對(duì)手馬俊,。幾個(gè)月后,，他在上海的ALLSTAR BATTLE奪得總冠軍，瞬間的得意之后,，他卻松了口氣,，因?yàn)榭梢?“在這個(gè)臺(tái)上，跟一個(gè)你肯定會(huì)永遠(yuǎn)離開的世界做一個(gè)漂亮一點(diǎn)的告別,?！?/p>
那是他迄今最后一場(chǎng)Battle比賽。賽后,，他回到酒店寫了人生中的第一首歌《山中孫》。
大衛(wèi)承認(rèn),，《山中孫》在語言和思想上深度稍弱,，但他第一次找到了說唱的力道。然而那種曾經(jīng)讓他神往的rap不再能夠滿足他對(duì)世界的表達(dá),。詞匯和深度的匱乏成為寫詞的掣肘,，他開始從詩歌和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)里尋求幫助。
讀著讀著,，另一個(gè)世界開啟,，他才找到創(chuàng)作的源泉。他的歌仍然有著rap的殼,，但他在極力和目前流行的自我張揚(yáng)范兒,、他鄙夷的“片湯兒話”拉開距離,。一位欣賞者表示，大衛(wèi)的說唱里充滿大膽的隱喻,，有時(shí)甚至顯得過于粗野不羈,，但是力量感和穿透性十足，帶著一種不容辯駁的氣勢(shì),。這的確會(huì)讓初聽者在思維碰撞,、“不明覺厲”的同時(shí)，陷入到他埋下的海量轟炸的信息與詞匯里,。有網(wǎng)友驚呼“犀利,，酷！”還有人說,，“沉默,。想說點(diǎn)什么但不知道說什么……”可以說他的詞句突兀，“刺激”,，但在另一方面,，這正是他希望點(diǎn)醒麻木人群的方式，刻意將所有的苦難,、滑稽,、漠然和不堪撕開給眾人，不要遮掩和春秋筆法,，只要出擊,，再出擊。
他不好煙酒,，除了寫歌和閱讀就是宅著,，但耳目在吸收一切的社會(huì)訊息。其中的渣滓和他的省思令他時(shí)常產(chǎn)生巨大的厭惡和瘋狂,?！拔业膮拹汉童偪襁€是出于愛，不知道對(duì)方是誰的保護(hù)欲,。我只是感到一條瘋狂的歷史,，在不斷地侵害著我想保護(hù)的事物。所以我也得拿出瘋狂來,，必須和它截然不同的瘋狂,。”
2017年春節(jié),，大衛(wèi)住在CBD一間賓館,。外面鞭炮齊飛，一片祥和。往外看,，一座座大高樓“很奇怪,，竣工的看起來自滿。未竣工的顯得更邪惡,。從外形就能感到一種歡樂的邪惡,。那時(shí)趙雷不是被炒起來了嗎？我一聽他的歌,，這不就是個(gè)營(yíng)銷出來的產(chǎn)物嗎,？這個(gè)事件整個(gè)和少年特性反過來。把偽少年捧到這么高,，真正的少年不就得被殺死嗎,？”酒店房間的寫字臺(tái)上擺著一束塑料花，好像也在嘲笑他,。大衛(wèi)很煩躁,，覺得自己必須得和它對(duì)決。越來越煩躁和壓抑,，于是唰唰地寫下了《少年》這首歌,。
我的臉上寫著讓他們感到特別憎恨的東西/它危險(xiǎn)清晰/要比自然災(zāi)禍/笑瞇瞇的，嬌滴滴的/往我臉上潑油漆/有媒體把我綁上貨架/當(dāng)成橡皮泥/摩登的建筑物/裝著耀眼的財(cái)富/試圖教會(huì)我,，臭名昭著所謂的成熟/他想營(yíng)銷我的憤怒/囚禁我的痛苦/卻不知道這里面藏著我全部人的溫度……
無論你喜歡與否,，他的現(xiàn)場(chǎng)總讓人受到猛烈的耳目撞擊。舞臺(tái)上他像個(gè)戲劇家和混世魔王：時(shí)而張開雙手,，時(shí)而把它們收到胸口,，時(shí)而一手指向天空，間或來回轉(zhuǎn)身,，聳肩,，踢腳，皺眉,，淺笑——帶著濃濃的蔑視的意味,。
“好家伙，你這不希特勒嘛,?！笨催^這位忘年交現(xiàn)場(chǎng)的崔健直言。
那或許真的是他動(dòng)作的靈感源泉,，但他強(qiáng)調(diào)只是純粹美學(xué)意義上。干脆的肢體動(dòng)作里展示著果敢和堅(jiān)定,，但他的眼神又總像在偷瞄,，在躲閃，把他的自信與惶惑一絲絲泄露。
我發(fā)現(xiàn)：自己的說唱只是為了掩藏自己的皮囊
現(xiàn)在開始成長(zhǎng),，像孔雀開屏
我的每句歌詞都是受害者的鮮血
什么能讓我雀躍,，就是你聽了之后就讓你有死亡的復(fù)活的感覺
他說所有的語言和動(dòng)作并非精心設(shè)計(jì)，而是興之所至,。他在“催眠”聽者之前,，自己已被催眠：“還沒有想到什么，這些（即興歌詞和動(dòng)作）就出來了,，這其實(shí)是我的身體在表達(dá),，不是我的腦子和邏輯?！?/p>
社會(huì)詩歌
在吞吐了大量的文學(xué)和現(xiàn)實(shí)素材后,，大衛(wèi)開始書寫他的現(xiàn)代詩。和他狂放恣肆的說唱舞臺(tái)表演不同,，詩里的大衛(wèi)神秘,、精致，略為克制,，各種明喻,、暗喻、反諷迎面撲來,，他用想象,、拼貼和重塑制造了各種荒誕卻又讓人心領(lǐng)神會(huì)的世界。詩文與唱詞的指向殊途同歸,。
作家胡赳赳眼中的大衛(wèi),，“目光間流露良善，憋著勁跟自己較勁,。（文字里則是）鞭尸者”,。
在文字和影像里，大衛(wèi)有時(shí)像是對(duì)情人說話,，有時(shí)仿佛對(duì)歷史喊話,。他有意將二者的界限模糊、反其道而用之,。7月中,，大衛(wèi)又發(fā)布了自己的第二本詩集《你是我的第五百零一次顫抖》。跟第一本詩集《任之》比起來,，這本詩集越發(fā)跳躍,，看似是情人間的囈語，卻在時(shí)空間跳來蕩去,，不經(jīng)意灑給讀者那些意味悠長(zhǎng)的密碼,。詩人戴濰娜說,，自己在他的詩里感受到了“與時(shí)代完全契合的靈魂以及發(fā)聲器官?？此茣鴮憪矍?，其中卻有龐大的東西在里面躍躍欲動(dòng)”。
其中最著名的一句,，“在你的身上 / 我克服了這個(gè)時(shí)代” , 成為他在DDC人生首場(chǎng)演出的主題,。他說，“這個(gè)時(shí)代的寒冷嵌入我們太深,。得和另外一個(gè)靈魂的真誠(chéng)接觸中,，用另外一個(gè)靈魂來反省自己?！痹谘莩鲋暗慕]式戲劇表演里,，他把自己變成了矛盾本身。他將朗誦保羅·策蘭《死亡賦格》的納粹軍官和廣場(chǎng)舞大媽放在一起,，讓辦公室 OL 變成摘棉花的黑奴,，用詩歌治療精神病人，把詩集當(dāng)作菜市場(chǎng)里的商品販賣,。他更是親自扮演汪峰,，用一場(chǎng)小品來表達(dá)他的歌《一個(gè)大面兒的大腕兒在大圈兒里撿破爛》。在他的 freestyle 引導(dǎo)下,，觀眾們參與戲劇之中,，去體驗(yàn)大衛(wèi)所理解的矛盾。
在五道口的706空間,，大衛(wèi)給同齡人即興命題,，讓他們嘗試平生頭一次freestyle，T恤上的文字,、眼鏡,、個(gè)子、惡心的客戶和老板,，朋友間的糟心事,，皆可作為主題
他還拍了一部電影《情欲 傷疤 被侮辱的人》，打碎時(shí)空結(jié)構(gòu),，表演戲謔夸張,，借由情人的反叛、厭棄,，主角大衛(wèi)的痛楚,，折射出時(shí)代的癔癥和人性的扭曲。其中參考了若干歷史人物的角色任之（這也是他的本名）需要表現(xiàn)禿頭,，本來可以戴發(fā)套,。但他覺得太假,，干脆自己對(duì)著鏡子把腦袋中間都剃禿了。那段時(shí)間出門他不戴帽子,，“我就是這么出去，我在街上走,。然后我觀察路上看我的眼神,。”最后他面目果真越來越猙獰,，讓劇組同事都有些害怕,。
大衛(wèi)把自己的文字、音樂,、影像創(chuàng)作都稱為“社會(huì)詩歌”,。“社會(huì)性”,，部分源自他崇尚的俄羅斯和東歐作家,，也源自他理解的知識(shí)分子本能。而他的所有作品,，連同生活方式,，都越來越有行為藝術(shù)的趨向。偶爾你又能嗅到一絲表演的氣息——卻始終是嚴(yán)肅的內(nèi)核,。
“我終于知道自己要做什么了,。”發(fā)表兩本詩集,、辦過兩次現(xiàn)場(chǎng)演出后的大衛(wèi)有了重生感——盡管他曾經(jīng)的同業(yè),、他的部分讀者和觀眾，看起來依然和他隔著千山萬水,。
7月16日,，大衛(wèi)在北京胡同里的DDC演出（山羊）
人物周刊：2010年和馬俊在愚公移山的那一場(chǎng)Battle，你在現(xiàn)場(chǎng)的表現(xiàn)不太有還手之力,。
大衛(wèi)：和現(xiàn)在比當(dāng)然是不夠自信的,。
人物周刊：當(dāng)時(shí)在臺(tái)上，馬俊說,，“為什么總是下半身,，總是那么臟”，好像基本上你用的（招兒）都是人身攻擊和地域歧視,。
大衛(wèi)：其實(shí)我不想人身攻擊或地域歧視,，到現(xiàn)在我也會(huì)這么說。但如果現(xiàn)在有個(gè)人和我battle,，我還是會(huì)人身攻擊,、地域歧視,，這是純技巧性的。就像打拳擊比賽的時(shí)候,，我覺得打別人鼻子這件事兒非常不好,，但這是個(gè)格斗比賽，我必須要去打他的鼻子,，盡管我非常不認(rèn)同,。
人物周刊：就是在這個(gè)框架里，按照規(guī)則來完成一個(gè)任務(wù)……但也許你能完成得更漂亮一點(diǎn),。
大衛(wèi)：是,。
人物周刊：那么Battle的實(shí)質(zhì)是什么，就是比賽雙方的一種碾壓?jiǎn)?？贏者（除了押韻）主要在他的氣勢(shì)嗎,？
大衛(wèi)：那之后就再也不battle了，因?yàn)槲矣X得沒太大意思,，battle這個(gè)形式對(duì)我來說太窄了,。它就是攻擊你的對(duì)手，用舌頭去格斗,。但我認(rèn)為——拿武術(shù)作類比——如果真想提升個(gè)人修為,，實(shí)戰(zhàn)是不夠的，還是要練氣息,，打坐,，看各種理論書。所以我一直堅(jiān)持freestyle,，但我不愛battle,。Battle是攻擊你的對(duì)手，而freestyle是對(duì)世界所有人的表達(dá),，天地眾生全都可以出現(xiàn),，在你詞語的大海里。
人物周刊：回過頭看那個(gè)時(shí)候,，覺得自己有點(diǎn)氣盛或者幼稚嗎,？
大衛(wèi)：那時(shí)肯定有非常淺薄的地方，但那是我第一次意識(shí)到自己個(gè)人的能量,，那個(gè)對(duì)我比較重要,。一個(gè)人的創(chuàng)造力究竟是強(qiáng)大還是平庸，要看他的能量,，這種能量是要用意志和直覺而不是思辯的方式捕捉的,，現(xiàn)在就特別珍視這種能量。
人物周刊：你的說唱和當(dāng)下國(guó)內(nèi)Hip-Hop圈的rap有何不同,？
大衛(wèi)：大部分國(guó)內(nèi)的Hip-Hop把rap當(dāng)成一種化妝品,，沒有去表達(dá),，即使說話也是陳詞濫調(diào)，我稱之為“街頭心靈雞湯”,。從中只聽得到談?wù)搲?mèng)想,、理想和成功學(xué)。只是穿上酷衣服,，兇狠地喊話,。而我追求的是，給你一種個(gè)人的氛圍,，一對(duì)一的。我不和群體交流,，我是在和每個(gè)個(gè)體交流,。
在精神和美學(xué)層面，我對(duì)Hip-Hop文化沒有太多認(rèn)同,，我對(duì)Hip-Hop是從力量層面認(rèn)同的,。它能激發(fā)我的能量。我用它做更詩歌,、更細(xì)膩的表達(dá)——可能Hip-Hop是不太在意這些東西的,，而民謠、搖滾更在意這方面的表達(dá),。
人物周刊：你最欣賞的Hip-Hop歌手是?
大衛(wèi)：Mos Def,。他曾發(fā)起一個(gè)運(yùn)動(dòng)叫conscious rap（良心說唱），在歌里討論社會(huì)問題,，也用一些詩歌化的表達(dá),。他說Hip-Hop是folk music，必須用情感,、意志,、思想和它碰撞，不是給你一個(gè)東西,，你在里面搖晃,，就變成了一個(gè)不同的人。不是,，你還是你,，有另外一個(gè)人告訴你他是誰。很多人在Hip-Hop,、在搖滾里面,，是在逃避。但我的音樂是出擊,，你一定要出擊,。
人物周刊：去年9月你說經(jīng)歷了生命里最失利的歲月,？
大衛(wèi)：去年開始，我的東西開始有些雛形了,，于是迎來了很濃烈的敵意,。有人罵，你裝什么呀,？你就應(yīng)該yoyoyo,，以前那樣兒多好呀。因?yàn)槟菢觾核麄兪悄芮腥胛业?，他們能明白哦這是battle,，這是罵街，這是大衛(wèi),。但現(xiàn)在我一會(huì)兒爵士一會(huì)兒搖滾,，又寫詩，拍電影,，他們覺得大衛(wèi)這人干嘛呢,，到底干嘛呢，很生氣,。包括書也出不了,，我就還挺悲憤的。（笑）
人物周刊：你出發(fā)去工體和老崔合作演出前,，發(fā)了一條微博,，大意是，那些丑化我的小人們,，我今天晚上要讓你們體無完膚,。你心里有強(qiáng)烈的復(fù)仇心態(tài)？
大衛(wèi)：那肯定的,。比如說我看自己,，還有身邊，一些真的很努力,、很有才華的人,，他們被侮辱、唾棄,，被不屑一顧,，這讓人太難過了。
人物周刊：具體說說,，你經(jīng)歷過怎樣的污蔑和丑化,？
大衛(wèi)：比如他們就是因?yàn)槲以谡f話，所以恨我。就是因?yàn)閯e人都不說話,，就我說話,，因?yàn)樗麄兌荚诘雇耍抑皇钦驹谠?，我都不用往前跑,，他們就說我激進(jìn)。
他們也不想花時(shí)間稍微用一點(diǎn)兒心去看你,，去理解你,，“他這個(gè)東西可能是我沒見過的”，就對(duì)你產(chǎn)生敵意了,；而不是“這沒見過,，這是什么，我去看看”,。他們對(duì)這些觀點(diǎn)性的東西感覺不舒服,。
人物周刊：《開開》那首歌有好多人說你抄襲Drake的beat。
大衛(wèi)：我覺得他們就是瘋了,，徹底瘋了。用同一個(gè)采樣,，在Hip-Hop界是最常見的,。而且說我抄襲這個(gè)人他心里很明白，就是希望越來越多的人恨我,、質(zhì)疑我,。
人物周刊：你跟老崔（崔健）的那種批判,，區(qū)別在哪里,，時(shí)代感，狠勁兒,？
大衛(wèi)：老崔和我沒有隔閡,，我們的困境是一樣的。我們的困境,，我們受到的侮辱,、忽略、挑釁都是一樣的,。比如你看《混子》那首歌,，我和老崔每次都在一塊唱，因?yàn)槟鞘撬睦Ь?，也是我的困境,。老崔特別喜歡我的《少年》，他說現(xiàn)在感受到的困惑在這首歌里都能找到。
人物周刊：有一天,，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng),、壓迫、物質(zhì)化這些主題都寫過,，你依然能找到針對(duì)的目標(biāo)嗎,？
大衛(wèi)：我覺得大家把政治放得太大了，不應(yīng)比人的困境還大,。人的存在本身就是一種困境,。情欲、家庭,、欲望的困境太多了,。我喜歡的美國(guó)作家弗蘭岑，他寫的都是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭的小事情,。但他把人與人尤其是家庭成員之間的隔閡,、嫉妒、陰暗,、自我厭棄等等,，寫得非常精致。這是人本身的困境,。
人物周刊：現(xiàn)在你基本上不會(huì)再借助rap這套系統(tǒng)里面的beat和flow來完成作品,？
大衛(wèi)：對(duì)，我還在rap,，它在力量,、能量層面是我認(rèn)為在使用時(shí)最自由、極致的,。但有一些領(lǐng)域,，有一些我想表達(dá)的地方，我可能用rap也不行,。我可能用詩歌,，詩歌不行用小說，小說不行用電影,。有一些東西我發(fā)現(xiàn)都不行,，最近就要開始彈唱了。
人物周刊：你把自己的創(chuàng)作稱為“社會(huì)詩歌”,，怎么講,？
大衛(wèi)：更重要的，是作為動(dòng)詞的社會(huì),，代表介入的態(tài)度,。我會(huì)進(jìn)入這些大環(huán)境，以我詩歌的姿態(tài)。詩歌本身,，指的不一定是poetry,，可以是音樂、舞蹈,、行為藝術(shù),，任何有詩性的表達(dá)，不一定是文字的,。
人物周刊：在創(chuàng)作和生活當(dāng)中,，內(nèi)心極度的憤怒、厭惡,、憎恨,，如何不讓它們導(dǎo)致另外一種惡？
大衛(wèi)：就像加繆說的,，你要相信苦難,，但是同時(shí)你也相信陽光，就是陽光下面都是苦難,，都是歷史,，歷史都是苦難，但是陽光又告訴我們,，歷史不是一切,。每回我垂頭喪氣的時(shí)候，都會(huì)把加繆這段兒給拿出來讀,。
人物周刊：你崇尚美學(xué)上的暴力。
大衛(wèi)：沒錯(cuò),。這種暴力只是力量層面的,，但在心靈和勇氣上，在對(duì)世界的觀點(diǎn)上,，又是溫柔,、甜蜜、充滿愛的,。我認(rèn)為絕對(duì)暴力跟絕對(duì)甜蜜定是共存的,。我寫完東西，一般都會(huì)想象有兩個(gè)人來審,，一個(gè)是加繆,，一個(gè)是三島由紀(jì)夫。三島由紀(jì)夫就代表最純粹,、極端的一面,。但是只有這種惡的話，一定會(huì)被吞噬。而且如果走得太遠(yuǎn),，在美學(xué)上也會(huì)漸漸失去張力,。所以加繆在很大程度上是平衡?！霸诼《?，我知道身上有一個(gè)不可戰(zhàn)勝的夏天?！边@么不妥協(xié)的一種愛,，再加上那種純粹。
人物周刊：你的詞匯充滿信息量和情感,，如何來把握創(chuàng)作時(shí)它們對(duì)你的巨大誘惑,？
大衛(wèi)：嗯，寫詩和寫歌詞時(shí),，我會(huì)陷入一種理性的迷幻：每當(dāng)我陷入審美的漩渦里,，也是我那根理性和邏輯的神經(jīng)繃得最緊的時(shí)候。不會(huì)讓它失控,。藝術(shù)家性是完全審美上的,，甚至可以說是暴力、昏庸的,，但知識(shí)分子性是思辨的,、理性的、邏輯的,、關(guān)懷的,、憐憫的。當(dāng)我有時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的知識(shí)分子性變得太龐大,，就用藝術(shù)家性來破壞它,。
人物周刊：從欣賞的俄羅斯、前蘇聯(lián)作家身上,，你吸收到了什么,？
大衛(wèi)：比如埃米爾耶·曼德施塔姆、帕斯捷爾納克,、茨維塔耶娃這樣的詩人,，不光在審美也在勇氣的層面上一直推動(dòng)著我。
像米沃什還有布羅茨基自省能力特別強(qiáng),。而且,，我欣賞的作家很多是流亡作家，或者有奧斯維辛經(jīng)歷的,，他們一生都在探討死亡,。不光是對(duì)世界的一種警覺,，對(duì)自己也要時(shí)刻冷靜。大部分人對(duì)世界很警覺,，對(duì)自己沒有,，漸漸地自己就變得和世界沒有什么區(qū)別。如果真的想和這個(gè)世界抗衡,，你對(duì)自己的警覺要?jiǎng)龠^對(duì)世界的警覺,，才不會(huì)被同化。
帕斯捷爾納克和曼德爾施塔姆這些人,，他們身上有一種宗教的力量,，但又不是來自宗教，可能就是來自審美,，詩歌對(duì)他們來說就是宗教,。尤其曼德施塔姆，他向往的是異教的時(shí)代,。他說能將我們從虛無主義之中拯救出來的就是希臘,，就是地中海，他一生最向往的地方就是地中海,。
人物周刊：你在三里屯快閃結(jié)束時(shí)遇到一個(gè)姑娘,。你不停地追問她，“周圍有那么多學(xué)生,，那么多畫家,，但你是你，你告訴他們你是誰”,，是想從她嘴里聽到什么,？
大衛(wèi)：就是，我為什么要做這件事,。最希望他們說出自己想不到的東西來,。我到底和別人有什么不同，究竟要不要和別人不同,。很多人沒想過這些。渾渾噩噩……
我就是來搗亂的,、攪局的,。我希望每個(gè)孤獨(dú)的人，能夠好好地自省,，能夠站在一起,，團(tuán)結(jié)起來。下回我遇到一個(gè)環(huán)衛(wèi)大媽,，或者知識(shí)分子,，我也會(huì)這樣去刺激他們,，只是方式不同。我對(duì)每個(gè)人都是有信心的,。即便我給他們產(chǎn)生了壓迫感和入侵感,。他們只會(huì)感覺到我是個(gè)強(qiáng)烈和真誠(chéng)的人，而不是要操縱,、傷害他們,。我希望他們能看到個(gè)人的力量，然后對(duì)這個(gè)力量產(chǎn)生思考,。
人物周刊：每個(gè)人的背景,、訴求都不同，你希望所有的人都和你在哪一點(diǎn)上產(chǎn)生共鳴,？
大衛(wèi)：最重要的就是對(duì)生命,、對(duì)自我的感知力。無論你是何種身份,，你到底是誰,？現(xiàn)在做的事，有意義嗎,，和別人有區(qū)別嗎,？我希望每個(gè)人都能真正地面對(duì)自己，有足夠的勇氣,。
