8月8日,,我從肯尼亞回國,。將近一個星期后,與我一同去肯尼亞出差的同事發(fā)來一則新聞短訊,,我看完,,輕輕嘆了口氣,回了幾個字:“肯尼亞還是亂了,?!?/p>
8月,正是東非赤道國家肯尼亞的旅游黃金季節(jié),,一年一度的動物大遷徙,,正是這個地球上最壯觀的自然風(fēng)景,吸引了各地游客的關(guān)注,。對于這個沒有制造業(yè),,主要依賴于旅游業(yè)和農(nóng)業(yè)的國度,這段時間,,正是一年中最佳的賺錢時節(jié),,但不幸的是,今年趕上大選,。新聞短訊里說,,現(xiàn)任總統(tǒng)肯雅塔贏得連任后,全國各地出現(xiàn)不同程度暴力事件和騷亂,。24人死亡,,其中首都內(nèi)羅畢有17人。
當?shù)厝A人旅行社的一位負責(zé)人在朋友圈發(fā)牢騷說,,大家都別來了,,該退團的趕緊退,。她顯然被這個國家混亂的局勢傷透了心。但很快當?shù)毓俜骄驼业剿?,讓她刪除這些話,,理由是,這會損害到當?shù)氐穆糜问聵I(yè),。她只能乖乖地刪掉,。
但局勢的混亂和憂慮,并未在實際層面減少,。在我7月底抵達內(nèi)羅畢的第二天,,當?shù)匾晃贿x舉委員會的高級官員被殺,這一下子讓我感到,,民主選舉這件原本需要理性和克制的政治行為,,在這里進入了一個“愿賭不服輸”的窘境??夏醽喆筮x自1991年開始,,到今年是第六次,以往每次,,總會伴隨著暴力和騷亂,,最嚴重的一次,全國死了幾千人,,數(shù)十萬人無家可歸,。
街面上看不到一個隨意閑走的外國人,清一色的黑色皮膚,。一入夜,,外面燈光很少,夜色顯得很純正,,穿迷彩服的軍警手里拿著AK47,,一張黑臉很冷峻,加上那槍管被擦得锃亮,,不禁讓人一陣膽寒,。
我們住的酒店位于當?shù)厮^的富人區(qū),使館區(qū)密集,,但隔著一條街就是當?shù)刈畲蟮呢毭窨摺惱毭窨摺S袔状?,在拍攝工作之余,,我和同事在大白天實在憋得無聊,就壯著膽子結(jié)伴去距離酒店幾百米之外的購物中心轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),。當?shù)嘏笥颜f,,凡是需要花錢的地方,,包括公園和購物中心,一般來說,,還是要比街頭更安全,。
因為進這些地方,就和我們進酒店一樣,,需要嚴格的安檢,,進大門時,所有的汽車需要停下熄火,,打開后備箱,,保安或者警察會拿著帶反光鏡的底盤探測儀,繞著汽車走一圈,,確認沒問題才放行,。汽車進入停車場,人背包下來后,,在進入購物中心或者酒店大堂時,,還要再開包檢查一下,與機場安檢一樣,。幾乎每一個大型超市門口,,都會有持槍的軍警執(zhí)勤盤查。
剛到內(nèi)羅畢,,因為要換當?shù)劐X,,在華人朋友帶領(lǐng)下,我們?nèi)チ似渲幸粋€購物中心,。換錢時,,仿佛地下黨接頭,將錢捏成一團,,迅速手遞手給對方,,對方進入柜臺,快速兌換,,然后捏著錢,,低頭出來,打量四周后再迅速將換好的當?shù)叵攘罱o我們,,并說:“快收好,,買東西時千萬別拿出一沓來,容易招眼,?!?/p>
在當?shù)伛v扎多年的華人機構(gòu)的朋友說,他們平時沒有車不隨便出門,外出也都是點對點的行動,,不會落單在街頭,,因為內(nèi)羅畢人沒有存錢的習(xí)慣,那些城市貧民往往在月底的時候隨機上演搶劫,,“相比非洲其他一些更亂的地方,,這里還好,他們只要錢,,不要命,。”一位經(jīng)常去西非出差的當?shù)嘏笥堰@樣對我說,。
8月6日,,大選的前兩天,我們按計劃去市中心的馬賽市場拍攝,,恰好遇到一支游行隊伍,,他們大多是年輕人,穿著印有支持口號的統(tǒng)一的衣服,,手里有的拿著巨型錘子,,有的拿著一簇葉子繁盛的樹枝,邊走邊跳,,聲音很響,。街頭隨處可見他們的競選海報和口號,在我們酒店的正對面,,就有一個巨幅海報,,寫的是:“內(nèi)羅畢,當我們攜手在一起,,我們正喚醒一個新時代,。”
當?shù)嘏笥颜f,,如果不同陣營的支持者在路上相遇,,一場沖突不可避免。我們只好在遠離政治喧囂的馬賽市場內(nèi),,等游行隊伍過去后再出去,。
8月8日前夜,很多當?shù)氐娜A人餐館老板開始關(guān)門,,他們讓雇傭的黑人服務(wù)員各自回家投票,,同時也會私下里告訴當?shù)氐闹袊腿耍筮x期間,,沒地方吃飯的話,,就來找他們,大門不開,后門總是開的,。
而當?shù)睾芏喑泻唾徫镏行模碴懤m(xù)關(guān)門歇業(yè),,在距離我們酒店最近的那個超市,,甚至特別貼出告示,大選日他們會堅持開業(yè)到下午6點,,而超市里也擁擠著搶購貨物囤積商品的市民,,那架勢,讓我想起我們除夕之前國內(nèi)超市的景象,。
即便堅持開門的超市,,貨架上也顯得空蕩,沒什么商品,。當?shù)嘏笥颜f,,這一方面是大家早已搶空囤貨,另一方面超市也怕大選期間哄搶,,也就不再補充貨架,。