黃告（1931-1994）,，廣東饒平人,，農(nóng)民

與姑姑的一次閑聊中，得知爺爺沒(méi)上過(guò)學(xué),。我非常意外,，因?yàn)檫@與我印象中爺爺文化人的形象相去甚遠(yuǎn)。

記憶中,，他給我們姐弟幾人講得最多的故事,，是《三國(guó)演義》和《水滸傳》。而他最大的興趣,，是和鄉(xiāng)中老人好友圍坐在老屋的天廳里,，一邊泡功夫茶，一邊談經(jīng)論道,。

半昏半暗的潮汕四點(diǎn)金民居中,，幾個(gè)老者，欖核炭微煮小炭爐,，水滾茶亮,、香氣四溢，爺爺講到興奮處,，洪亮的聲線響徹屋頂,。如果他手邊的煙正好抽完,，有時(shí)會(huì)塞錢(qián)叫我去巷口小店買(mǎi)兩包回來(lái)。我碎步小跑,，到了店前,，躊躇半晌。店家會(huì)低下頭問(wèn)我,，你是哪家的娃娃,？我想了想，稚氣十足地回答,，我是告老爺?shù)膶O子,。店家一聽(tīng)，轉(zhuǎn)身利索地從架上摸下兩包,，找回零錢(qián)時(shí),，常隨手送顆糖果給我。我自然喜歡這樣的差事,，因?yàn)闋敔斀舆^(guò)煙,，經(jīng)常說(shuō)的話就是叫我留著零錢(qián)?！?/p>

除了名號(hào)在鄉(xiāng)里叫得開(kāi),，我印象中的爺爺是與眾不同,、受人尊敬的,。爺爺身材高大、腰板挺直,，有種與其他農(nóng)民不同的,、天生的知識(shí)分子氣質(zhì)。小時(shí)候,，鄉(xiāng)里大多數(shù)人都有農(nóng)田,，爺爺名下也有，老宅的二樓有個(gè)竹籬笆圍成的一人高的糧囤,，里面新谷舊谷輪替,，長(zhǎng)年高高隆起。大多數(shù)農(nóng)忙時(shí)節(jié),，他會(huì)站在田邊或曬谷場(chǎng)里指導(dǎo)別人耕作和曬谷入倉(cāng),。

以前，我以為別人聽(tīng)爺爺指揮調(diào)動(dòng),，是因?yàn)樗谧謇镙叿指?，晚輩尊重他。后?lái)才知道,，爺爺其實(shí)有個(gè)公職,，他是我們鎮(zhèn)上農(nóng)科站的站長(zhǎng),，懂得些培育種子、四時(shí)耕作的農(nóng)業(yè)知識(shí),，所以大家愿意聽(tīng)他訓(xùn)話,。我曾跟他去過(guò)一次鎮(zhèn)上的農(nóng)科站，站在幾口倒蓋著簸箕的水缸前,，我好奇地問(wèn)爺爺,，下面藏著什么寶物或好吃的。爺爺會(huì)笑著揭起簸箕,，讓我看滿(mǎn)缸快要發(fā)芽的谷種,，跟我說(shuō)，這是下一年的希望,。那時(shí)我想,，爺爺肯定讀過(guò)不少書(shū)，說(shuō)出的話都特別有思想,。

說(shuō)他不像農(nóng)民,，有時(shí)他又會(huì)耍些農(nóng)民的套路。爺爺有個(gè)朋友是市里的大干部,，兒子跟我父親年紀(jì)一樣大,，從小嬌生慣養(yǎng)，可身體還是很差勁,，瘦胳膊瘦腿,。有一次，爺爺去市里開(kāi)會(huì),，順道拜訪朋友,，朋友熱情地留他吃飯。席間,，朋友兒子在桌上挑三揀四,，爺爺見(jiàn)朋友發(fā)愁，便說(shuō),，叫你兒子跟我回鄉(xiāng)下住兩天,，保準(zhǔn)他吃啥啥香。朋友將信將疑,，抱著死馬當(dāng)活馬醫(yī)的心態(tài),，想著借他人之手管教，可能會(huì)有好的效果,，便欣然同意,。那兒子一聽(tīng)可以不用上學(xué)，到鄉(xiāng)下游玩，喜出望外,，迫不及待跟在爺爺后邊回家,。

半個(gè)月后，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)鄉(xiāng)下接兒子,，看到他吃飯時(shí)狼吞虎咽,，再瞧手臂多了點(diǎn)小肉，臉上似乎少了菜色,，高興得不得了,。再看滿(mǎn)桌粗糧，百思不得其解,。

爺爺叫過(guò)一眾兒女,，一字排開(kāi)，指著我的兩個(gè)姑姑和一個(gè)伯伯,，加上我父親,，面授機(jī)宜說(shuō)，沒(méi)啥秘密武器,，要說(shuō)有,，就是這家里養(yǎng)的幾個(gè)爭(zhēng)吃的娃，食物一上桌,，便會(huì)被一掃而光,。跟養(yǎng)牛一個(gè)道理，再挑食的牛,，見(jiàn)別人吃得多,，自然就顧不得再嬌氣挑剔了。

他對(duì)付子女的土辦法多不勝數(shù),。

我讀小學(xué)時(shí)去爺爺家玩,，總會(huì)不經(jīng)意間在角落或柜子里發(fā)現(xiàn)一些零錢(qián),，少的一兩角,，多的有兩元五元。我們兄弟幾個(gè)以為爺爺奶奶記性差,，做事丟三落四,，所以一撿到錢(qián)就主動(dòng)上交。過(guò)了幾天又會(huì)發(fā)現(xiàn)一兩張紙幣隨意丟在地上或墻邊,。有時(shí)爺爺收了錢(qián)也不言語(yǔ),，自顧自地抽煙喝茶；有時(shí)收了錢(qián)會(huì)很開(kāi)心,，會(huì)再給回我們買(mǎi)糖吃,。

爺爺走的那年，我們幾個(gè)小孩圍坐在奶奶身邊守靈,。奶奶才告訴我們,，幸好當(dāng)年你們撿到錢(qián)后如實(shí)上交,，才少了皮肉之痛。要知道,，丟錢(qián)是爺爺布的迷陣,，用來(lái)考驗(yàn)家里的小孩誠(chéng)不誠(chéng)實(shí)。如果誰(shuí)隱匿不報(bào),，迎接他的可會(huì)是不一樣的“獎(jiǎng)賞”,。這一招，不只在我們身上用過(guò),，爸爸伯伯他們一輩也曾領(lǐng)教過(guò),，結(jié)果令老人滿(mǎn)意。我們的家風(fēng),，在鄉(xiāng)里來(lái)講,，有數(shù)一數(shù)二的好口碑，時(shí)時(shí)被鄰人拿來(lái)當(dāng)作榜樣,。

我常常在想,，爺爺?shù)膬蓚€(gè)兒子成為鎮(zhèn)里的干部，兩個(gè)女兒成為鎮(zhèn)上的中學(xué)教師,，或許真的跟爺爺那些土招數(shù)有關(guān),。