在一片水池邊,,我找了一個(gè)長(zhǎng)椅坐下來(lái),。這里是Lyabi-Haus,,在塔吉克語(yǔ)中意為“水池周邊”,。它的中心是一座蓄水池塘,,建于1620年,曾是布哈拉最主要的飲用水來(lái)源,。
在20世紀(jì)初的黑白照片中,,這里充滿世俗生活的熱鬧。水池周圍遍植著桑樹,,樹蔭下是人聲鼎沸的露天茶館,。人們坐在木榻上聊天、下棋,、發(fā)呆,,茶館伙計(jì)穿梭其間,托著一壺壺剛沏好的綠茶,。有錢人家會(huì)雇傭?qū)I(yè)挑水工,,他們用巨大的羊皮水壺取水,然后馱到小毛驢的背上,。然而,,由于不能經(jīng)常清潔,水池也成為瘟疫的來(lái)源,。這導(dǎo)致布哈拉人的平均壽命只有32歲,。
池塘畔環(huán)繞著茶館
?
如今,桑樹依然倒映在平靜的水面上,,周圍依舊是茶館,。蘇聯(lián)人清理了淤泥,并將水池重新注滿,,只是人們已經(jīng)不用在這里取水了,。
六年前,我也曾來(lái)過(guò)這里,。那天,,天氣出奇的溫暖,我坐在露天茶館的木榻上,,一邊喝茶,,一邊感受著旅行中久違的愜意。那些泡茶館的“死硬派”大都會(huì)帶上自家的茶壺,,每天一早就來(lái)到這里,,一直待到傍晚時(shí)分,如同守時(shí)的上班族,。
阿凡提塑像
?
我記得,,其中一位老人面容莊嚴(yán),穿著蘇聯(lián)時(shí)代的軍服,上面掛滿獎(jiǎng)?wù)?。我們聊了起?lái),。老人告訴我,他是蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵,。在烏克蘭的第聶伯河畔,,參加了對(duì)德軍的反攻。
“我屬于朱可夫?qū)④姷牟筷?duì),,”他說(shuō),。已經(jīng)黯淡的瞳仁突然閃爍出光芒。
這一次,,仍然有一些老人坐在那里喝茶,。他們穿著大一號(hào)的灰色西裝,戴著方角小帽,。幾個(gè)人圍在一起聊天,,還有兩個(gè)人在下雙陸棋。但是,,與六年前相比,,人明顯少了很多,而且那位穿軍服的老人已經(jīng)不在其中,。
布哈拉的巴扎
?
附近的一個(gè)紀(jì)念品攤位販賣蘇聯(lián)時(shí)代的遺物:軍帽,、皮帶、硬幣,、望遠(yuǎn)鏡,、軍用水壺……貨架上掛著幾件落土的舊軍服,上面全都掛滿獎(jiǎng)?wù)?。我不由得想,,那位老人是否還健在?他的軍服,,連同那些獎(jiǎng)?wù)?,是否最終也會(huì)掛在這里,成為無(wú)人問(wèn)津的商品,?這些過(guò)去時(shí)代的紀(jì)念物如此眾多,,且便宜得驚人。誰(shuí)又能想到它們?cè)且淮说臉s譽(yù)和驕傲,,是他們用身體甚至生命加以守護(hù)的珍寶,?
這時(shí),納迪爾·迪萬(wàn)別基(Nadir Divanbegi)經(jīng)學(xué)院門前迎來(lái)了這天第一批拍攝婚紗的情侶,。我看到他們相擁在經(jīng)學(xué)院的拱門前,,伊斯蘭的繁復(fù)圖案成為幸福時(shí)刻的背景,。拍照完畢后,他們徑直繞過(guò)茶館,,走到一家賣咖啡的店鋪前,,每人要了一杯拿鐵。我搜尋著記憶——是的,,六年前,,這里也沒(méi)有咖啡店,。
仿佛為了安慰一個(gè)舊地重游的旅行者,,我發(fā)現(xiàn)納斯?fàn)柖。∟asruddin)的騎驢雕像還在那里,。納斯?fàn)柖∈翘K菲派教義中的智者,,在中國(guó)則被稱為“阿凡提”。很多民族都認(rèn)為納斯?fàn)柖儆谧约?,布哈拉人就認(rèn)為納斯?fàn)柖∩钤诓脊?。蘇聯(lián)電影的奠基人雅科夫·普羅塔扎諾夫(Yakov Protazanov)也拍攝過(guò)電影《阿凡提在布哈拉》。
布哈拉的千年老城仍有人居住
?
實(shí)際上,,納斯?fàn)柖〕錾诮裉斓耐炼?。他生前游走過(guò)伊斯蘭世界的很多地方。他之所以為人銘記,,除了因?yàn)橹腔?,更因?yàn)樗恢狈纯姑晒湃藢?duì)伊斯蘭世界的侵略。我發(fā)現(xiàn),,從阿拉伯到中國(guó),,那些流傳著納斯?fàn)柖」适碌膰?guó)家,無(wú)一例外全都遭受過(guò)蒙古人的襲擊,。
?
Tips:
成吉思汗當(dāng)然也蕩平過(guò)布哈拉,。這座古城已經(jīng)罕有更古老的建筑,惟一的例外是Kalon宣禮塔,,高達(dá)47米,,在塔吉克語(yǔ)中意為“偉大”。成吉思汗摧毀了同名的清真寺,,卻被宣禮塔的高度震驚,。據(jù)說(shuō),他一生征戰(zhàn),,沒(méi)有遇到過(guò)任何建筑,,能讓他向后彎腰仰視。宣禮塔因此得以幸存,。