毛不易愛說自己是大多數(shù),。成名前，對(duì)于未來，他有些迷茫,，但不慌張,。大家都能找到工作，他也能,。大家以后有房住,，他也會(huì)有。大家能正常生活,，他也能,。什么工作、哪里的房,、怎樣的生活,，他不知道。
對(duì)未來的篤定從成長(zhǎng)中溯源,，他一直是大多數(shù)的一部分,。住在小鎮(zhèn)上，和誰都認(rèn)識(shí),。小時(shí)候跟大家一樣,，夢(mèng)想是長(zhǎng)大了當(dāng)科學(xué)家，跟老師立志要考清華北大,。開始看日漫,，開始上興趣班。成績(jī)不上不下,。青春期有過一陣子叛逆,，最后奮發(fā)圖強(qiáng)，考上大學(xué),。遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)、渾噩四年后又迎來走向社會(huì)的迷茫,。除去特別幸運(yùn)的人和特別悲慘的人,，他的命運(yùn)并沒有脫離大多數(shù)的軌跡。
連心情也和大多數(shù)人一樣,，小時(shí)候覺得比同齡孩子更有才氣,，可能只表現(xiàn)在表演時(shí)能勇敢唱首歌，別人夸句“以后能成為明星哦”,。他告訴自己,，我就是人群中特別的一個(gè)?？炊嗔藷嵫?，隨時(shí)準(zhǔn)備著拯救世界。高中開始，這份獨(dú)一無二開始消減,。離拯救世界的年紀(jì)越來越遠(yuǎn),，有天回憶起來，恍若隔世,，“原來我當(dāng)時(shí)是這樣的,。”但也不難受,，只是惋惜,。有時(shí)候還會(huì)想，可能小時(shí)候想錯(cuò)了,，本質(zhì)上大家都一樣,。
性格在相同的命運(yùn)軌跡中著上了不一樣的顏色。毛不易很少有濃烈的情感,，最近一次高興是因?yàn)橐恢毕矚g的小S回復(fù)了網(wǎng)友評(píng)論：“有空去聽聽毛不易的歌”,，“好?！逼渌那榫w都能概括成“不快樂”或是“不悲傷”,，“快樂是賞賜，悲傷是考驗(yàn),，不快樂也不悲傷,，是生活的常態(tài)?！?/p>
性格同時(shí)賦予了他對(duì)情緒的敏銳感知,。上學(xué)時(shí)，QQ日志時(shí)長(zhǎng)時(shí)短,，但從未間斷,，說說恨不得一天發(fā)100條。實(shí)習(xí)租房時(shí),，寫歌成為感知的成果展現(xiàn),，關(guān)于這塊創(chuàng)作誕生的圣地，有一首《203》,，“其實(shí)你知道,，來來往往有多少人，只是揚(yáng)起了灰塵,?！眳⒓颖荣惲耍谝欢堰x手里手足無措,，生活了幾周,，他寫出《消愁》,，“當(dāng)你走進(jìn)這歡樂場(chǎng)，背上所有的夢(mèng)與想,?！?/p>
對(duì)情緒的精準(zhǔn)捕捉與平緩的情感彼此對(duì)抗，為他樹立了幾條生活準(zhǔn)則,。這幾條準(zhǔn)則抽象又具體,，從談話里總結(jié)概括：他珍視情緒，抗拒極端,。保持善良,，警惕麻木。害怕驕傲,，不改真實(shí),。習(xí)慣性迷茫，認(rèn)命式樂觀,。惋惜想過去,，佛性看未來。一邊憂愁明天路在何方,，一邊自勉生活總會(huì)好起來,。
毛不易本能地將這些準(zhǔn)則與“悲觀”區(qū)隔，“不管從心態(tài)上接受,，還是生活真的好,，都是一種好。認(rèn)命了也一樣,，真的發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)命也是一種好,。這不悲觀，人活著不就是一個(gè)感受嗎,？我們不理解那些精神病患者,，但他可能活得很幸福，快不快樂只有自己知道,。真的認(rèn)命不是說我甘于這樣的生活,，為自己的不得志說服自己，是知道了自己的命就是這樣,，但還可以愉快地生活?！?/p>
一場(chǎng)比賽將他徹底改變,，記錄情緒的種子開花結(jié)果，他用個(gè)性唱著共性,，歌曲首首大熱,。沉默的大多數(shù)人難得地發(fā)現(xiàn),，自己復(fù)雜又糾結(jié)的心情被精準(zhǔn)地發(fā)了聲，毛不易成了大多數(shù)人里不沉默的那一個(gè),。
?
普通青年
在陪伴少年時(shí)期的眾多動(dòng)漫中,，毛不易最愛《幸運(yùn)星》，他甚至?xí)灾鹘侨朔阶员?。泉此方是個(gè)徹頭徹尾的御宅族,，因不想漏過黃金檔的動(dòng)畫而不參加任何社團(tuán)，也經(jīng)常打游戲或看動(dòng)漫熬夜到很晚,。討厭讀書,，不擅長(zhǎng)理科，總等到考試前才臨時(shí)抱佛腳,，但因頭腦不錯(cuò),，總能取得過得去的成績(jī)?！案杏X她跟我很像,，有意思，很幽默,?！?/p>
但這并不是毛不易當(dāng)時(shí)認(rèn)為自己特別的理由。他有自己的精神世界,，一直游走在人群外,，不能很快地和別人融在一起，“是一個(gè)內(nèi)心戲很豐富的人,?！?/p>
事實(shí)上，他并沒有因自己的游離而孤獨(dú),。在彼此熟識(shí)的小區(qū)中,，他是一撥孩子里最小的那一個(gè)。這群比他年紀(jì)大的小伙伴在他成長(zhǎng)過程中扮演著極為重要的角色,。他們考上大學(xué)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)將毛不易帶入了情感迸發(fā)期,。為了紀(jì)念這段感情，也祈禱它不要輕易改變,，“毛不易”這個(gè)名字第一次出現(xiàn)在本名王維家的QQ昵稱上,。比賽時(shí)意外被導(dǎo)演組當(dāng)成了真名，最開始他一直反應(yīng)不過來,，直到現(xiàn)在才習(xí)慣,，還因這個(gè)名字?jǐn)?shù)次回答到底不改變什么，“真實(shí)吧,?！?/p>
泉此方擅長(zhǎng)體育,，毛不易擅長(zhǎng)唱歌。三四歲在大家面前表演節(jié)目,，錄成了磁帶,。六歲被媽媽送去唱歌興趣班。五年級(jí)去了動(dòng)漫店,，瘋狂地看也瘋狂地聽,，《火影忍者》《死神》《反叛的魯魯修》《地獄少女》《超時(shí)空要塞》……歌燃也柔軟，“那時(shí)聽的歌對(duì)我有很深的影響,?！备咧袝r(shí)候聽還沒成名的好妹妹樂隊(duì)，只有秦昊一個(gè)人,，在優(yōu)酷上彈唱一些老歌,，也唱原創(chuàng)。鼻炎讓他的聲音有些塞,，嗓子低沉,，靈魂古老。
讀大學(xué)意料之外地進(jìn)入了護(hù)理專業(yè),，毛不易開始了普通大學(xué)生的生活,，忙考勤，忙活動(dòng),，忙考試,，忙實(shí)習(xí)，忙著迷茫未來干什么,。參加了學(xué)院的十佳歌手比賽,，被推薦到學(xué)校參賽，拿了名次又去參加浙江省的比賽,。興趣也算派上了一點(diǎn)用場(chǎng),。大三拿到朋友不用的吉他，搜了教程自己學(xué),。學(xué)吉他麻煩,，考試實(shí)習(xí)接著來，一時(shí)犯了懶,，水平停留在起步階段,，只能幾個(gè)和弦來回彈。
為了完成畢業(yè)學(xué)分,，2016年6月,，毛不易進(jìn)入杭州一家醫(yī)院開始護(hù)士實(shí)習(xí)。醫(yī)院的生活不像正常生活那么平靜,，這種不平靜引發(fā)毛不易情緒上的波動(dòng),，他想要記錄下來?！案杏|不是來自于患者,，而是說作為一個(gè)大學(xué)生，在從事自己不擅長(zhǎng)的工作,，未來又不知道怎么辦,。每天很累，沒有朋友,，一系列的事,。這種事讓我有很多感觸?！?/p>
在出租屋的小床上,，毛不易習(xí)慣性地彈著和弦，想著或許創(chuàng)作能代替日志和說說成為記錄生活的工具,。他在和弦里找變化,，寫出旋律，配合著寫歌詞,，音樂性不強(qiáng),，但聽著好聽就算完成了記錄的任務(wù)。有時(shí)是想記錄某件事,，有時(shí)是哼出來的旋律好聽,，與腦袋中的曲庫勾連，想想適合什么樣的歌詞,，就往那個(gè)方向去寫歌,。動(dòng)機(jī)往往一兩個(gè)小片段，有時(shí)候一晚就會(huì)擴(kuò)展成一首歌,。寫歌用手機(jī)打字而非手寫,，因?yàn)閷懲暌粋€(gè)字下一個(gè)字就忘了。用詞不能太個(gè)人,，得籠統(tǒng)但精準(zhǔn),。具體怎么做到，“寫歌的過程我都想不起來了,?！?/p>
毛不易參加《天天向上》節(jié)目
?
第一首歌至今未披露，沒有主題,，只是一段旋律一些詞,。嚴(yán)格意義上的成品是第二首，為遠(yuǎn)嫁的姐姐寫,，但并沒有在姐姐婚禮上演唱,。
吉他上的劣勢(shì)偶爾在演唱時(shí)顯露出來,，伴隨成長(zhǎng)的惟一技能派上了用場(chǎng)——口哨成為毛不易唱歌的“規(guī)定動(dòng)作”?！叭绻蚁氡磉_(dá)一個(gè)前奏,，我彈吉他只會(huì)和弦走向，口哨能有一條旋律線,，也能突出某種氛圍,。”
在無比漫長(zhǎng)的實(shí)習(xí)期,，他獨(dú)自住在出租屋里,，每天空閑時(shí)間大把。偶爾規(guī)劃過“在某個(gè)城市開始自己的平凡生活”,，也“計(jì)算著自己的微信會(huì)多出哪些朋友”,。一邊打心里反對(duì)成為護(hù)士，一邊挖空腦袋也不知該干什么,，一邊又自我安慰,，生活會(huì)好起來的。
?
明日之子
在醫(yī)院實(shí)習(xí)時(shí),，毛不易見到數(shù)倍于上學(xué)時(shí)的生老病死,，他的情緒在大量的沖擊下也迅速變得麻木?！暗谝惶烊?，看到有人去世，會(huì)覺得很悲傷,。但如果看過一千個(gè)人去世,，可能就不悲傷了，那這件事就不值得悲傷了嗎,？不是,。所以我就希望還是能保留最開始的那個(gè)狀態(tài)，整個(gè)狀態(tài),?！币彩悄莻€(gè)時(shí)候，他突然聽懂了《夜空中最亮的星》的歌詞,，“我祈禱擁有一顆透明的心靈,，和會(huì)流淚的眼睛”，“以前不覺得,，會(huì)流淚的眼睛,，需要祈禱嗎？后來想，在一個(gè)環(huán)境待久了,，可能真的不會(huì)有那么多事觸動(dòng)你,。”
他堅(jiān)持“在某個(gè)位置就做這個(gè)位置該發(fā)生的事情”,，就像在醫(yī)院,，健康和與死亡都是正常的。身處其中,，對(duì)患者和家屬就會(huì)從情緒流露變?yōu)榧兇獾墓ぷ鳎斑@段經(jīng)歷讓我知道,，不要麻木,。”
上完夜班回家,，一兩點(diǎn)走在杭州的街道上,，看到賣炒飯的路邊攤昏黃的光，第一反應(yīng)是“這也是個(gè)可憐人”,，點(diǎn)一個(gè)炒飯,、一份雞爪，聊兩句,，“加班呢,？”“醫(yī)院?！薄靶量喟?。”“你們也辛苦,?！被厝ゾ蛯懥恕渡钜挂唤恰罚吧钜乖谛偨枰唤z溫暖/缺失的總填不滿/搖搖晃晃忽明忽暗/路燈下影子太亂,?！?/p>
實(shí)習(xí)快結(jié)束了，正好遇到節(jié)目組發(fā)來邀請(qǐng),，帶著一絲逃避找工作的想法,，毛不易參加了《明日之子》的比賽，帶來了14首原創(chuàng)歌曲,，《消愁》《像我這樣的人》《如果有一天我變得很有錢》……首首大熱,，他也成為了比賽冠軍。逃避可恥,，但有用,。
比賽期間有人告訴毛不易他火了，他也沒概念，不知道比賽結(jié)束了該干嘛,。越往后走,，越發(fā)覺以后可能會(huì)做藝人。比賽結(jié)束后第一個(gè)活動(dòng),，他穿了件oversize的西服,，看上去有些胖。走了紅毯,，踱到背景板前簽名,，下面的攝影記者此起彼伏地喊著“看這里”，他左看右看,，最后出來的照片顯得木訥,。“我現(xiàn)在還是不太會(huì)在鏡頭面前擺姿勢(shì),。走到那里,，站定很正常，突然擺姿勢(shì),，這個(gè)過程很難突破心理防線,，還是不夠?qū)I(yè)?！痹掚m如此,，但新的設(shè)定他已經(jīng)接受并適應(yīng)，“已經(jīng)開始進(jìn)入藝人的軌道了,?！?/p>
他開始對(duì)未來有了規(guī)劃，準(zhǔn)備學(xué)樂理和樂器,，懂得更多,，表達(dá)渠道更多，也更利于創(chuàng)作,。而創(chuàng)作內(nèi)容,，需要傳遞一些信息?！爱?dāng)你有了一定的影響力,，你要去傳遞自己覺得重要的信息，你對(duì)現(xiàn)象級(jí)事件的理解,，你的價(jià)值觀的傳遞,。”在他眼里,，這方面的楷模是羅大佑,。“但也不用特意地想要去達(dá)到，能力達(dá)到了自然就有這樣的作品,。不能一上來就‘我一定要針砭時(shí)弊’,。抒情的、引起大家感動(dòng)的歌也很偉大,，每種音樂都有它的道理,。”
作為靠原創(chuàng)作品吸引大眾關(guān)注的新人,，毛不易背負(fù)著“理應(yīng)變得更好”的期待,。“這不是來自于責(zé)任感,，是覺得應(yīng)該做,。我還算有責(zé)任感，但我不喜歡負(fù)責(zé)任,。我知道這件事是我應(yīng)該做的，不做會(huì)覺得不對(duì),，但我不會(huì)主動(dòng)去做它,。我不會(huì)覺得我積極地一定要怎么樣，為大家負(fù)起責(zé)任來,，我不會(huì),。”
最近的憂慮是離生活有些遠(yuǎn),。好幾次在活動(dòng)的時(shí)候,，坐在車?yán)锟粗車沫h(huán)境，他想：這才是生活吧,。已經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間沒有真正走在街上,，去一個(gè)地方逛逛，或是單純地生活在那兒?，F(xiàn)在住的小區(qū)有些偏,，每次都是一輛大車，從小區(qū)拉到活動(dòng)場(chǎng)地,，或是在各種交通工具中完成位移,。“我還有情感需要表達(dá),，但對(duì)生活的捕捉變少了,，觀察變少了。如果寫,，也是以前的畫面,，怕重復(fù)。”
（感謝解洋在采訪中提供幫助）
?
