“這個農(nóng)場靠近朝鮮和韓國之間的隔離區(qū)，但是,，目前的政治和軍事形勢并沒有影響到我的生活,，我并不擔(dān)心，”78歲的朝鮮農(nóng)民金在成說,，“生活就這樣繼續(xù),，我每天早上5點起床,，吃早餐,，步行約20分鐘到農(nóng)場,，然后7點開始在田地里工作?！边@位農(nóng)民說這段話的時候,，語氣平靜而溫柔，臉上不時露出微妙的笑容,。

新聞報道里,，世人常能聽到居住在朝鮮半島南側(cè)的居民的聲音，而來自北部的那些朝鮮普通人的故事卻很少被講述,。

?

平壤馬戲團劇院是張恩貝演出的地方,。她說：“這里是我覺得最特別的地方，在這里我可以成為我自己,，我熱愛我的工作,，我熱愛身處舞臺”

?

在金在成的生活里，楓樹下混凝土制成的長凳是他歲月的見證,，也是他安放自我的獨特坐標,，“20年來，我休息的時候都來這個長凳,。在這里,，我自由地思考我的工作、我的孩子以及我的家人,，也經(jīng)常想象韓國和朝鮮統(tǒng)一的那一天,。”

20世紀50年代以來,，朝鮮半島的政治局勢一直很脆弱,，與美國和特朗普政府的關(guān)系緊張也在2017年底達到歷史最高水平，兩邊都向?qū)Ψ绞┮酝{,。朝鮮再次成了世界的政治焦點,。

?

平壤日托中心里的4歲小女孩高良元

?

攝影師Noriko Hayashi在過去五年間，十次赴朝鮮旅行,，拍攝了各種各樣的人物肖像,，有農(nóng)民，有大學(xué)生,，也有馬戲表演者,。每次采訪結(jié)束時，他會問受訪者同樣的問題：“有沒有哪個地方或者空間,，是讓你覺得與自我相連,，并可以在其中自由思考自己和其他事情的,？”每個人提到的地方都非常不同。

?

小女孩高良元在平壤最喜歡的游樂場

?

?

15歲的樸金日在平壤家中,，她生來就失明,。“在很小的時候,，我總是喜歡唱歌,，我在2013年開始學(xué)習(xí)音樂，想在將來成為一名歌手,。對我來說,，學(xué)習(xí)音律節(jié)奏很容易，但記歌詞就需要花費時間”

?

樸金日,，一個失明的女孩,，談到的是她公寓附近的公園，“每次去那里,，我都能做我自己,，一邊聽著噴泉的流水聲，一邊在腦海里唱一首歌,。

在朝鮮東部,，一位名叫金敏慧的女農(nóng)民說，“我會說我的家,?！痹谒抑械拇皯襞裕且慌_平壤制造的縫紉機,，“1991年我搬到這里時,，縫紉機已經(jīng)在這兒了，我婆婆用了它很多年,。讓我感到放松和安寧的地方就是我的家,。”

?

樸金日經(jīng)常和母親來平壤的這個公園,，“我感到很放松,，每次去那里，我都能做我自己,，一邊聽著噴泉的流水聲,，一邊在腦海里唱一首歌”

?

在絲綢工廠工作的金正賢則表示，她最喜歡的地方是工廠附近的一家小發(fā)廊,。與某個地方的連接是私密而個人的，對這些地方的選擇本身同樣如此,。對某些人來說,，特定地方并無特殊含義,，只不過，同樣的地方可能承載著他人別樣的意義,。一個人對一個地方的感覺與理解,，置放的不僅是記憶，還有身份,。

?

25歲的林金珠坐在紡織廠宿舍的床上,。“2010年我18歲,，開始在工廠工作,。因為我父母住在朝鮮的東部，所以我住在宿舍里,。我和我的一個老同學(xué)在兩年前開始約會,，他現(xiàn)在是朝鮮人民軍隊的士兵，有時我們會沿著大同江散步”

?

林金珠經(jīng)常和男朋友一起在平壤的大同江邊散步,，她說在這里能感到平靜

?

22歲的金秋木和23歲的和金恩珠正在平壤外國語大學(xué)學(xué)習(xí)日語,。“我們學(xué)習(xí)日語,，但由于朝鮮和日本關(guān)系緊張,，兩國沒有建交，也沒有貿(mào)易往來,，所以我們很難找到一份用上日語的工作,。但我們相信每個社會都有美好的人，我希望未來是光明的,。我們最喜歡的日本電影是《寅次郎的故事》,。”恩珠說,，“女演員說日語的時候非常優(yōu)雅美麗,。”秋木說：“我喜歡這部電影是因為,，主角寅次郎永不言棄,，即使他面對再多困難，也保持著樂觀態(tài)度'

?

坐落在平壤市中心金日成廣場以西的朝鮮人民大學(xué)習(xí)堂建于1982年,是朝鮮的國家圖書館,。金秋木和金恩珠二人經(jīng)常到訪這里的音樂欣賞室

?

在朝鮮元山的東部城市附近,，49歲的農(nóng)民金敏慧和她14歲的兒子尹海龍站在家門前?！拔?991年結(jié)婚時搬到這里,，這座房子建于1985年，我們現(xiàn)在每天在稻田里勞作8到9個小時,。在家門口的小花園里,，我們還種了幾種蔬菜,，比如南瓜和茄子，自己吃,。我們還有兩只狗,，一只叫Kon，意思是熊,，一只叫Pekkon,，意思是白熊，我兒子走到哪兒,，它們就跟到哪兒”

?

金敏慧家中窗邊的縫紉機,。她說：“1991年我搬到這里時，縫紉機已經(jīng)在這兒了,，我婆婆用了它很多年,。讓我感到放松和安寧的地方就是我的家”

?

49歲的尹正哲是平壤馬戲團的成員?！拔?4歲開始學(xué)習(xí)馬戲,，父親也是馬戲表演者。我一年的演出超過300場,。 2016年,，我前去看望朝鮮北部受洪災(zāi)影響的幾個地方，在災(zāi)區(qū)演出,，當孩子們笑起來時,，我感到很開心。很多來自世界各地的人來到劇院,，每一次我看到他們笑的時候,，我會感受到即使語言不同，馬戲和喜劇也會讓人們變得更近”

?

這是尹正哲放松自己的地方,?！爱斘业暮⒆佣歼€很小的時候，我經(jīng)常把他們帶到那里,，享受散步的時間”

?

在朝鮮開城,，78歲的農(nóng)民金在成站在隔離區(qū)附近的田地里?！拔业母改负妥娓改敢瞾碜蚤_城,，在我年輕的時候，父親教我如何培植高麗參,，我每天早上5點起床,，吃早餐，步行約20分鐘到農(nóng)場，7點開始在田地里工作,。雖然我住在隔離區(qū)附近,，但我自己并不感到緊張，我只希望將來朝鮮和韓國能夠統(tǒng)一?，F(xiàn)在我的孫子正在大學(xué)學(xué)習(xí)高麗參的培植，我很驕傲他將接管我的工作”

?

在農(nóng)耕間隙休息時,，金在成會在石頭長凳上放松,，“20年來，我休息的時候都來這個長凳,。在這里,，我自由地思考我的工作、我的孩子以及我的家人,，也經(jīng)常想象韓國和朝鮮統(tǒng)一的那一天”

?

47歲的林金碩在平壤大劇院內(nèi),，他是The Pibada（血海）歌劇團的假面舞表演者?！靶W(xué)時,，我第一次看到假面舞，但從未想過自己會成為一名表演者,?！奔倜嫖枋浅r傳統(tǒng)的面具舞蹈表演，假面舞最初起源于原始人類捕獵時佩戴動物皮毛的習(xí)慣,，后來演變成祈求庇護和豐收的儀式的一部分,。時至今日，假面舞已變成一種流行的娛樂形式

?

平壤牡丹峰公園的一條小徑,，林金碩經(jīng)常在這里冥想,，并思考戲劇表演，“當我去那里時,，我的思緒會變得清晰”

?

28歲的金正賢在平壤的絲綢廠工作,，她已經(jīng)在這里待了10年

?

絲綢廠附近的發(fā)廊，金正賢有時會來這里做頭發(fā)

?

33歲的潘恩星是一位女攝影師,，她為《Kumsugangsan》雜志工作,。“那里有30名員工,，其中五位是攝影師,，我是公司里唯一的女攝影師。我的大部分同事都是男性,，我不想輸給他們,。我從來不會對自己的工作感到完全滿意”

?

潘恩星常去平壤牡丹峰山腳下的池塘?！霸诔鞘泄ぷ饔袝r會讓我感到疲倦,，所以我很享受自然,，比如牡丹峰。我尤其喜歡在山腳下的池塘附近散步,，這讓我感到放松,，忘記了那些壓力”

?

（圖? 張新民 Noriko Hayashi - Panos）