6月12日,，中山大學(xué)懷士堂門口，中山大學(xué)中國語言文學(xué)系“吳陳饒紀念講座基金”捐贈簽約儀式開始前,，學(xué)生們正分列階梯兩邊預(yù)備合影,，黃天驥輕快地拾級而上，滿頭銀發(fā)在風(fēng)中顫動,，微微泛紅的面龐含著笑,。身著學(xué)校白色紀念衫的他一出現(xiàn),，人群中便形成一小股呼喚“黃老師”的聲浪,。

一名工作人員從禮堂走出，迎上前和他打招呼：“黃天老師,！”

“你們在干嘛,？”

“我們列隊歡迎您?！笨粗器锏难凵?，黃天驥的表情迅速轉(zhuǎn)變成了 “我不相信”。他在階梯上停住,，也不說話,，圓睜雙目作質(zhì)詢狀,。對面的人知道被識破了，笑嘻嘻揭開謎底,，引著他往前走,。

幾天之后，中大舉行全校的畢業(yè)典禮,，人文學(xué)院場次的權(quán)杖,，一如既往地由黃天驥手擎。為了這個緣故,，他“只好戴領(lǐng)帶來”,。那天下午，又正好是我們約定的訪談時間,。

攝影師給他拍照前,，他取出領(lǐng)帶，“你看我不用鏡子,，自己就這樣打……人家都知道我是打得很熟練的,。我要拍照，所以只好裝模作樣了,?！痹掃€沒說完，他就哈哈大笑起來,。

許多熟悉黃天驥的人說,，沒有哪個老師比他更能跟學(xué)生打成一片。如今,，他在中大任教已是第62個年頭,，同儕、弟子習(xí)慣稱呼他“黃天”,，有些晚輩,，則干脆管他叫“黃爺爺”。

今年5月,，15卷的《黃天驥文集》出版,，里面的學(xué)術(shù)著作跨度頗大，既有戲曲本行的“創(chuàng)作論”作品,，也有詩詞領(lǐng)域的論著,，甚至還有一本《周易辨原》。文集出版前,，黃天驥白天的時間都花在了《全明戲曲》整理,，他的很多書是晚上寫出來的，本科生的一百篇作文，也會堅持每天看一些,。

在學(xué)術(shù)寫作之余,，黃天驥以“老廣州”的視角為報紙撰寫專欄，集結(jié)成嶺南文化散文集,，又把半個多世紀以來,，從求學(xué)到執(zhí)教的中大往事記錄成冊。

“我這個文集無非就是說,，幾十年來,，我和我們這一輩的學(xué)者思想發(fā)展的過程。讓讀者能了解我這一輩學(xué)者,，不是很好嘛,。”

黃天驥自認從來不是大師,，他總是以“一座橋”來表達對其個體生命的期許,。

?

杏壇風(fēng)雨得同歸

1952年，17歲的荔灣少年黃天驥負篋康樂園,。漫漫治學(xué)之路上,，黃天驥遇見了三位“明師”——戲曲研究巨擘王起、董每戡和詞學(xué)大家詹安泰,。他們的學(xué)問面目迥異,、各顯所長，恰好從各方面啟發(fā)了這名后學(xué),。

王起在黃天驥班上講課時,，就注意到他不像一般同學(xué)那樣埋頭記筆記，而只在偶有會心時,，雙眸炯炯,，用左手搔他的鬢角和耳輪。

如何引導(dǎo)這樣一個思維活躍,、調(diào)皮好動的學(xué)生,？王起長于版本校勘和文獻研究,，于是讓黃天驥來校對最復(fù)雜的,、有幾十個版本的《西廂記》，三四年時間,，磨煉他養(yǎng)成踏實嚴謹?shù)膽B(tài)度,，能夠坐穩(wěn)冷板凳，也打下了校注,、考證的基本功。

既是戲曲史家,，又是編劇,、導(dǎo)演的董每戡,，在研究上，重視文本與舞臺表演相結(jié)合,。黃天驥問學(xué)于董每戡,，留校任教后，還遵師囑跑到劇團實習(xí),，翻跟頭是學(xué)不了了,，唱念做打，基本的程式都能夠接觸,。從此,，看戲劇文本，黃天驥的心中有戲,，人物都是活潑潑的,，突破了拿戲劇只作案頭文章看的局限。

給學(xué)生講課時,，黃天驥操著一口“不普通”的普通話,，眉飛色舞，聲情并茂,，并且講著講著,，一定要表演。很像董每戡當(dāng)年的講課風(fēng)格,。

一次,，黃天驥在禮堂上課，講的是梅蘭芳演白娘子,、即興救場的片段,。

“你這個負心漢！”他伸出指頭,，滿臉慍怒,，狠狠地“哼”了一聲，引起哄堂大笑,?！罢l知道呢，有一次,，糟了,，這個俞老先生（許仙扮演者）跪得太近了，本來應(yīng)該‘哼’,，就對了嘛,。誰知道，‘哼’！”他現(xiàn)場取材,，拿麥克風(fēng)當(dāng)許仙,，戳了一指頭，又在它倒下之際,，拽回原位,。看到老師激情的表演,，學(xué)生們樂不可支,。黃天驥復(fù)又坐下，徐徐道來這場表演大受好評的原因,，“正是這一推一拉,，表現(xiàn)出白蛇對許仙又愛又恨?！?/p>

黃天驥寫過有關(guān)納蘭性德,、吳偉業(yè)、陳維崧,、朱彝尊等一系列文人及其詩詞作品的論著,，一些觀點至今堪稱經(jīng)典。這些成果,，彰顯了其融會貫通的學(xué)養(yǎng),，自然也與老師詹安泰的指教分不開。

“反右運動”中,，詹安泰,、董每戡被錯劃為右派。1967年,，詹因絕癥離世,。而董在1957年后離開校園，遷家湖南長沙,。

長沙的生活極度艱苦,，買不起稿紙，董每戡把撿來的煙盒展開,，在上面寫作,。往日，他由于右手病顫,，字寫得歪歪斜斜,，通常一張稿紙寫不了十多個字。為節(jié)省紙張,，他竟將字寫得小如蠅頭,，齊整工細,。他以右手橫握筆桿，左手推動筆尖書寫的方式,，寫出了百萬字的書稿,。

“文革”結(jié)束后,，董每戡得以重返中大,。天意偏弄人，僅在九個月后,，他因肺心病不治,，溘然長逝。

兩位恩師的學(xué)術(shù)貢獻,，黃天驥皆曾撰寫專文論述,。三大卷的《董每戡文集》，也是黃天驥與另一位學(xué)者陳壽楠合作編定的,。為了整理手稿,，黃天驥花了整整一年時間，他一個眼睛的視力,，還因此急劇下降,。

“文革”時，王起受到了沖擊,，健康受影響,，晚年生活起居由妻子姜海燕一手操持。黃天驥等一眾同門沒想到的是,，師母染登革熱,，先一步而去了。

當(dāng)天晚上,，黃天驥派學(xué)生董上德去王起家“偵察”,，讓他看看王先生現(xiàn)在家里的燈還亮不亮，如果不亮,，睡覺了,，說明他什么都不知道，也不算緊張,；如果燈亮,，就是一直在等消息。

家中沒有亮燈,。確定了老師的情況,，大家又想到，不能馬上把消息告訴老人家,，黃天驥于是想了個辦法——師母在廣醫(yī)二院,，那么讓老師也去那兒檢查身體,。萬一他聽聞消息，發(fā)生什么意外的話,，方便搶救,。

王起住進病房后，黃天驥每天向他報告師母的“病情”,，有時“嚴重”,，有時“緩和”。一段時間后,，才向他報告了實情,。經(jīng)過這樣充分的鋪墊，王起安然渡過了難關(guān),。

那年春節(jié),，在一派喜慶熱鬧的氣氛中，黃天驥尤為惦掛自己的老師,，“他和女兒靜靜地守歲,，心情不知怎樣？”年初一大清早,，他帶了些糕點,，趕往老師的寓所。當(dāng)看到王起家門上貼著一副老人親擬的,、紅彤彤的對聯(lián)時,，他不禁眼眶一熱，心上的那塊石頭,，也落下了,。

?

老鳳將雛過小橋

在學(xué)生心里，黃天驥是個“資深年輕帥小伙”,，絲毫沒有年齡的隔閡,。“偶然校園里碰見,，居然從腳踏車飛身而下,，打個招呼，說聲‘游泳去’,，轉(zhuǎn)眼就不見了人影,。”北大中文系教授,、曾為中大學(xué)生的陳平原說,。

中文系教授董上德是黃天驥早年的博士生，作為同事也一起共事了多年,。他提到黃天驥生活中有另一大愛好——“喜歡看足球比賽,?！薄芭叮∈澜绫??！薄班薏唬澜绫且环矫?，他是很特別的,。他特別喜歡恒大，凡是恒大比賽必看,。然后呢,，排球,，只看女排不看男排,。”

黃天驥一直頻繁往返于學(xué)校和家,。除了給博士生上討論課,，2000年，中大辦珠海校區(qū),，他請纓為中文系本科一年級上了一學(xué)期的基礎(chǔ)課,，此后也常為本科生上專業(yè)課和開設(shè)講座。2016年,，他講了一學(xué)期的《詩詞概論》,。去年，他還與董上德合開了一門校公選——中國戲劇史,，給80個本科生上課,。

有記者問他心目中的好學(xué)生，他說沒有一定標(biāo)準(zhǔn),，能提出跟老師不同意見的便是好學(xué)生,。

曾有一個本科生，撰文“挑戰(zhàn)”黃天驥關(guān)于李漁的“權(quán)威”觀點,。學(xué)生的結(jié)論很稚嫩,，但是黃天驥很高興，認為這種探索精神是可貴的,，并且文章寫得很扎實,，他親自推薦去發(fā)表。

黃天驥非常重視師生之間的平等交流,。散步,，可以看作是他培養(yǎng)學(xué)生的一種另類方式。

當(dāng)年董上德經(jīng)常與老師一同散步,，黃天驥會講起自己學(xué)生時代的故事,、當(dāng)年輕教師時的故事,，種種悲歡，他毫無保留地講給自己的學(xué)生聽,。作為一個老師,，把從社會、人生,、歷史里面所得的感悟告訴學(xué)生,，潛移默化中，學(xué)生獲得的教益不言而喻,。

文史學(xué)者,、中山大學(xué)中文系博士劉根勤師從王起、黃天驥的博士生黃仕忠,，向我講述對黃天驥這位師爺兼師伯的印象時,，感慨地說，“他作為老師啊,，是超強的,。他最領(lǐng)時代風(fēng)氣的，是他的人緣和人倫,。這個倫就是師生之倫,。”

2016年秋,，一冊《黃天驥教授從教六十周年慶賀文集》出版,。各個年齡段的學(xué)生,，用一篇篇回憶文章或論文,，表達對老師的敬愛,。回憶師恩,，除課業(yè)的盡責(zé)輔導(dǎo)之外,，生活中的關(guān)懷、精神上的熏陶更是屢被學(xué)生提及,。

為什么黃天驥能給學(xué)生學(xué)問,、生活和精神全面的照顧與提升？董上德沉吟片刻,，認真說道：“一方面,，王起先生的榜樣作用是存在的，因為王先生也是這樣培養(yǎng)學(xué)生,。而另一方面,，也跟他個人的性情、胸襟有關(guān),，他真的是無私地培養(yǎng)學(xué)生,，不是為自己,，是為國家。從這個角度來說,，他有詩人情懷,。詩人一般都是很真摯的，無功利的,，但又是全身心地來投入,，去幫助一個人，去愛護一個人,，去培養(yǎng)一個人,。”

?

?

有一位年輕教師,，出了本古代文學(xué)的論文集,，托人帶給一些師長。師長們工作繁忙,，只有黃天驥給這位素昧平生的年輕學(xué)者親筆回復(fù),。當(dāng)時，黃天驥任研究生院的常務(wù)副院長,，工作亦十分忙碌。

?

?

“忽聞花外啼聲脆,，老鳳將雛過小橋”,，是黃天驥伴隨王起游武漢東湖，有感而書的詩句,。這位昔日沐浴在融融師生情誼中的學(xué)生,，如今已成為“老師的老師”，六十多年過去,，黃天驥又護佑過多少學(xué)生度過他們?nèi)松臉蚰兀?/p>

陳平原在中大讀了本科及碩士,，1977年入學(xué)，正值久旱逢甘霖的時代,。黃天驥經(jīng)常與學(xué)生在家中圍坐討論,。不過，由于性格羞澀,，加之念大學(xué)時只顧補課,，陳平原極少拜訪老師。跟黃天驥熟稔起來,，是他念研究生乃至畢業(yè)以后的事,。

他告訴我，“一個細節(jié),，很能說明黃老師對于橋上走過的無數(shù)學(xué)生的在意,。我多次見到,，黃老師與畢業(yè)多年且未謀面的老學(xué)生見面，居然能叫出對方名字,，讓老學(xué)生熱淚盈眶,。這雖是異稟，也見性情,?！?/p>

?

薪盡火傳光不滅

起初，黃天驥的興趣在于詩文,，后被董每戡發(fā)掘,，從事戲曲研究，但對詩文的關(guān)注一直不減,。

上世紀80年代初,，他很想重拾詩文研究，便和幾個人聊自己的想法,，其中一個是中大歷史系教授姜伯勤,。姜先生反對，“第一,，搞詩文的人多你一個不多,，少你一個不少；第二,，如果你不搞戲曲,，那么中大戲曲團隊會散，這個學(xué)科會衰落,?！秉S天驥聽了，確實不好意思,，也深知傳承的責(zé)任,，因此決然減少詩文方面的力氣，重心繼續(xù)回到戲曲上,。

1984年,，黃天驥與王起共同招收首批博士研究生薛瑞兆、康保成,。往后,，王起再沒有單獨帶過博士，都是與黃天驥合帶,。因此在中大的戲曲研究團隊里,，黃天驥對許多教授來說，是亦師亦兄長的關(guān)系?！巴跗鹄蠋熆紤]到,，他自己年紀大了，我當(dāng)時還年輕,，不同年代的教師,，老中青，當(dāng)時我是屬于中了,，那么大家會有不同的角度去影響學(xué)生,。當(dāng)然了，本身也是對我的一個鍛煉,。是合作,，也是鍛煉?！秉S天驥娓娓道來先師的用心,。

他緊接著說：“我們無所謂合帶不合帶?！边@已成為戲曲團隊一個特殊的傳統(tǒng),。研究生報考導(dǎo)師，只是名義上的,。上課時十個導(dǎo)師分為兩組,，與學(xué)生討論，課下一起輔導(dǎo),?！叭绻恼撐倪x題我不太熟悉，某位老師熟悉,，那他也可以去找那位老師。名義上是我的學(xué)生,，但是往往求教于他們,，更多于我?！薄稗D(zhuǎn)益多師”,，始終是黃天驥堅持的教育理念。

他試過在別的團隊推行這種做法,，發(fā)現(xiàn)做不到,。究其原因，一方面,，這個學(xué)科有個傳統(tǒng),，另一方面，團隊內(nèi)老師比較團結(jié)，不至于說“切,，你的學(xué)生怎么找我呢”,。

評職稱是高校教師最切身的問題，“義”與“利”的交鋒在此尤為激烈,。曾有兩位老師同時有資格評職稱,，但指標(biāo)有限，在這種情況下,，他們非但不爭,，反而一而再地互相禮讓。為了讓團隊能夠精誠團結(jié),，互相砥礪,，黃天驥多次向后輩講述這個故事。

黃天驥的學(xué)生,、學(xué)者周松芳在《〈西廂記〉創(chuàng)作論》一書的前言提到：“黃先生先是協(xié)助王先生整理出版了分量極重的《全元戲曲》,，如今又領(lǐng)銜整理校注《全明戲曲》；這兩大項目足以奠定中大戲曲學(xué)科在全國的中心地位,?！鼻坝型跗馉款^出版《全元戲曲》，今有黃天驥領(lǐng)銜《全明戲曲》項目,，不僅讓人目睹中大戲曲團隊作為研究重鎮(zhèn)的實力,，也看見了背后的傳承。

此外,，他還和康保成主編《中國古代戲曲形態(tài)研究》一書,，這被認為是中大戲曲團隊走在學(xué)科前沿的標(biāo)志。

黃天驥有一個有趣的觀點,，將廣州人的品性歸納為“生猛”與“淡定”,，而這兩個詞也非常符合他本身的氣質(zhì)。陳平原曾說,，像黃天驥這樣“有學(xué)問,，勤著述，拿得起,，放得下,，能雅能俗，沒大沒小,，這樣的教授,，我在北京沒有見到過”。黃天驥能做扎實,、有分量的學(xué)問,，也能擔(dān)負將近十年的行政工作。

“當(dāng)年因為教育經(jīng)費非常緊張，辦公室主任和資料室主任為了一瓶漿糊吵架,，差不多要打起來,，并且辦事沒錢，七個教師要辭職下海,，不干了,。更重要一個方面就是，當(dāng)時很多青年求學(xué)的熱情非常迫切,?！鼻閯萑绱耍頌橄抵魅?，黃天驥作出了一個在當(dāng)時有些石破天驚的舉動——辦刊授（以刊物輔導(dǎo)為主的教學(xué)方式）,，并且許下諾言，要面授,。一期招生,，21萬人報名，這邊只有150名教師,，他急中生智,，讓學(xué)生帶著教授錄好的音，跑到各個縣去當(dāng)輔導(dǎo)老師,。

黃天驥覺得自己管理的膽魄,，和指揮時控場的能力一脈相通。中大80周年和90周年校慶,，乃至2018年春節(jié)晚會上,，他揮舞雙臂，指揮臺下的人合唱,，氣度儼然一位專業(yè)的指揮家,。

?

長留青眼看春星

“傳承文化，為今日所急,?！彪m然大部分時間是在書齋里工作，黃天驥的視野常常面向社會與傳統(tǒng),。

面對國內(nèi)大眾，黃天驥編過一些戲曲的選本,，旨在提高一般讀者的古典文學(xué)修養(yǎng),；面向國外讀者，他為中國古代文學(xué)作品的英譯本寫前言,，介紹中國的文學(xué)成就,。

作為古典文學(xué)研究者，黃天驥能夠同時兼顧研究和創(chuàng)作，所寫的詩詞,，收錄在《方圓集》中,。羊城晚報編輯羅韜認為這繼承了一種知行合一的嶺南傳統(tǒng)，“五四以后,，整個古典文學(xué)的研究,，方法比較現(xiàn)代化、比較西化,，重分析,，講究現(xiàn)代學(xué)術(shù)規(guī)范，很多古典文學(xué)研究者并不從事古典文體的創(chuàng)作,。在‘行’上,，其實是已經(jīng)停止了，但是嶺南的學(xué)者有個特征,，就是在古典文學(xué)的創(chuàng)作方面是沒有停止的,。”

如果將這種舊體詩文功底比作一柄劍,，平日的創(chuàng)作“為己”,，如同磨劍，那么,，為許多建筑,、文化機構(gòu)撰寫楹聯(lián)、碑銘,，這些“為人”的工作,，就如同亮出鋒芒。最后達到的效果,，黃天驥期望是“讓稍有文化修養(yǎng)的人,，大致能看得懂；讓文化水平較高的人,，也覺得稍有嚼頭”,。

影響最大的，還要數(shù)他長年在報紙專欄發(fā)表文章,，介紹嶺南文化,。有一次，他的妹妹跟小販聊天時談起那個專欄,，小販得知她是作者的妹妹,，竟特意給她打折。

中國歷代文士,，多撰筆記小說來記錄地方文化,，屈大均《廣東新語》即是一例,。黃天驥作《嶺南新語》，隱隱可見追摹古人之意,，其用心亦是讓本土讀者更熱愛嶺南文化,，讓廣東以外的讀者，獲得一個比較獨特的角度,，去了解嶺南文化,。

童年時，經(jīng)歷廣州淪陷,、日寇欺侮,，親見新一軍來了又去，新中國成立,；青壯年時,，下鄉(xiāng)下廠，大躍進,、“文革”,、改革開放……因見證過滄海桑田，黃天驥這輩人身上的家國情懷格外醇厚,。

翻開隨筆集《嶺南感舊》,，第一篇文章《八月十五豎中秋》的結(jié)尾寫道：“經(jīng)歷過坎坷的前輩，營營役役,，乃至抵受國仇家恨,，不正是巴望著兒孫輩年年歲歲都能夠真正享受節(jié)日的和諧幸福么！往事已不堪回首,，往事也常應(yīng)回首,，這才真正懂得‘月有陰晴圓缺’的真諦?！?/p>

?

陳平原回憶,，畢業(yè)后同學(xué)聚會，最常提及的是黃天驥的課,，“因他學(xué)問好,，講課很投入，聲情并茂” ? ? ? 圖/本刊記者 梁辰

?

對記錄自己走過的時代,，黃天驥有一份使命感,。廣州亞運會時，有學(xué)生說中國金牌拿得太多,，比賽都沒意思了,。他不以為然，“我們這代人,，經(jīng)歷過中國人受欺負,、被稱為‘東亞病夫’的年代，巴不得有多少金牌就都拿過來,。所以說,，如果一個人知道自己的國家、民族是怎么走過來,，他再去看一些事情,，會有完全不同的心態(tài)?！?/p>

在另一本同樣具有回憶錄性質(zhì)的散文集《中大往事》中,，黃天驥不僅以校園里發(fā)生的故事折射大時代變換，還為前輩學(xué)人的風(fēng)骨存真,。他說,，“他們是榜樣，讓我知道什么叫作好,，知道什么是個知識分子的本分”,。黃天驥當(dāng)時最敬佩的老師是容庚，他耿直剛介,，雖多次蒙冤,，仍用行動體現(xiàn)了讀書人的獨立精神與自由思想。

容庚是著名的古文字學(xué)家,，嶺南大學(xué)和中山大學(xué)合并后,，任中山大學(xué)中文系教授。

黃天驥認為前輩高山仰止,，他們的為人不易學(xué)到,。然而在他身上，何嘗不見前人的影子：他的子女雖就讀于中大,，畢業(yè)后全靠自己打拼,，黃天驥沒有運用自己的威望、地位為他們在中大謀任何職位,。

訪談最后,，黃天驥輕聲地說：“我們這一代人，出不了大師,。王起老師一輩四書五經(jīng)的功底,，我比不上?！?/p>

“大師在哪呢,？”

“展望未來?！?/p>

?

“期刊分級本來不等于優(yōu)良中”

人物周刊：您對“取消本科生論文”的呼聲怎么看,？

黃天驥：不能取消,。這個論文，本身就是一個訓(xùn)練,，鍛煉你去發(fā)明,、思考，也是一種素質(zhì)鍛煉,。我們所謂寫本科的論文,，不能要求你有什么大的發(fā)明。那么,，寫論文是什么東西,，也不（過）是寫作的一種方式吧，你寫的是論文,，跟項目有關(guān)系的議論文,，那么其實是訓(xùn)練我們在本科階段的邏輯思維和形象思維的能力，主要是邏輯思維的能力,。

如果不寫論文,，讓大家（做）什么？讀書,。讀書你可以動腦也可以不動腦的嘛,。如果有些同學(xué)不自覺，東看一本西看一本,，那不行的,。寫論文是要你專門研究一個問題，通過對這個問題的研究,，來訓(xùn)練你的邏輯思維,。研究生寫論文，在本科階段有個訓(xùn)練,，有什么不好?。窟@個東西,，我覺得不可理解,，如果這樣提出來，起碼我不理解,。

人物周刊：可能是有些人覺得實際效果不行,。有很多本科生的論文，這里抄一句,，那里抄一句,，也沒有自己真正思考；從老師的立場來講,，就是增加了負擔(dān),，而且有些老師也認為,，學(xué)生沒有辦法從這里面學(xué)到東西。

黃天驥：不錯,，我明白你的意思,，但是這個情況是錯誤的。你這個學(xué)生東抄一句,，西抄一句，你學(xué)生本人不要考慮你父母給你的錢去讀書是為了做什么,？你抄襲去,，當(dāng)然是簡單了，但那是錯的,，那不是對的,。如果因為學(xué)生目前有這樣的情況，就讓他們這樣（取消本科生論文）,，索性因噎廢食嘛,，那是教學(xué)管理的問題。如果從教師來講,，你本身就是負擔(dān)國家給你的這么一個責(zé)任,，那你覺得增加你的業(yè)務(wù)工作量不值得，你還是教師嗎,？

人物周刊：很多高校采用“非升即走制”,，講師甚至副教授有固定合同，在合同期內(nèi)不能晉升的將不再續(xù)約,。高校青年教師面臨科研與教學(xué)雙重壓力,，常感焦頭爛額，有人名之曰“青椒”,。作為前輩,，您怎么看待“青椒”的生存現(xiàn)狀？

黃天驥：教師的任期情況,、考核決定他提升還是按照合同的規(guī)定再選擇另外一種職業(yè),，這個做法應(yīng)該在世界上都是一樣的。有些人,，他勝任做教師,，在科研上、教學(xué)上都有成績,，就做下去了,。但是，如果真不適宜的,，也應(yīng)該是騰到另外一個工作崗位去,，這對他本人,、對學(xué)生、對社會,，都是必要的,。你不能一開始做教師，做不出什么成績來,，一直干下去,，這也不行。這個情況,，我看各個學(xué)校也都是存在的,。

但是呢，我也覺得,，目前一些評價的體系存在不足,。比如說，我們高校老師其實是有幾種類型的,，一種是教學(xué)很好,，科研有不足；有一些老師呢,，科研做得很好,，可是教學(xué)效果不是很好。能夠科研做出很大的成績,，教學(xué)效果也非常好,，這種人在全中國都是鳳毛麟角啊。那判斷青年教師的前途,，到底在高等學(xué)校合適不合適,，哪些地方好，哪些地方弱,，怎么樣讓他慢慢提高,，基本上就是院系領(lǐng)導(dǎo)的一個責(zé)任。

我們評價的機制有非常大的改善空間,。比如說,，現(xiàn)在往往判斷一個教師有沒有水平，那是看他的論文字數(shù)多少,，這個論文在哪個地方發(fā)表,，是不是申請某種項目得到通過，這個做法,，我覺得,，不符合準(zhǔn)確評價一個老師真實水平的規(guī)則。

你那個文章，發(fā)表到什么地方,，那個刊物到底是什么樣,，我們教育界、學(xué)術(shù)界,，其實心中是有一桿秤的,。比如說，我們現(xiàn)在把刊物分成一級,、二級,、三級，其實按照國務(wù)院學(xué)科評議組原來的標(biāo)準(zhǔn),，并不是把一二三當(dāng)成優(yōu)良中這樣一個分類的,。過去1983年到1990年這一段，所謂一級,，就是你這個刊物是否涵蓋所有一級的學(xué)科，（對中文系來說）一級學(xué)科就是文學(xué),，能夠中外古今的文學(xué)論文都在這個刊物發(fā)表,。文學(xué)里面的二級學(xué)科，有古代文學(xué),、語言學(xué),、現(xiàn)代文學(xué)（等等），有一些雜志它們登載的范圍就是二級學(xué)科里邊的論文,。三級呢,，那就是比如說，古代文學(xué)里邊,，專門登載戲曲論文的刊物,，分類分得更窄了。更窄了,，就更專業(yè)了,，那種論文的水平，有可能高于所謂一級的刊物,。

問題是,，不知道怎么回事，把原來分類的看成分等,。本來一級學(xué)科,、二級學(xué)科是學(xué)習(xí)范圍的分類，現(xiàn)在很多人不明白這個道理,，管刊物的人樂意這樣干,，你把我這個一類刊物作為優(yōu)，那就是里面我放的論文就是最好的。最好和最寬這個范圍根本是兩個不同的概念,，那么后來就混在一塊,，那么你發(fā)表在一級刊物的文章就是最好的。哪里能這樣呢,？

再加上有一個相當(dāng)長的時期,，由于這個錯誤的、跟我們最初的判斷不相符的做法,，好啊,，所謂一級刊物，奇貨可居啊,，那你要發(fā)表,，你要擠進來，那各種手段也就不用說啦,。有些論文是用錢買的,，出現(xiàn)這種東西，我們?nèi)ψ永镞叾济靼椎摹?/p>

你如果按照這個來評老師的等,，那怎么讓年輕人擠進所謂一類刊物,？那你叫沒有成名的年輕人，除非用特別的手段,，否則,，真有那么多的雜志編輯能夠慧眼識英雄，很快就把他們的文章抽出來,？沒有啦,。你看這一來，年輕人怎么不焦慮,。他要擠上去,，千軍萬馬過獨木橋，能夠過去嗎,？

目前,，評價高校教師沒有從教學(xué)和科研兩方面結(jié)合來看一個教師，而在科研方面,，也只看論文在什么刊物發(fā)表,。當(dāng)然我們也承認，有一些刊物歷史比較長,，也比較注意學(xué)術(shù)道德,，他們比較清廉吧，也講規(guī)矩,。但在所謂經(jīng)濟大潮,、不完善的評價機制情況底下,，這一類的刊物，不多啊,。年輕人的焦慮,，我覺得完全可以理解。

（參考文獻：《黃天驥文集》,；康保成,、歐陽光、黃仕忠編《黃天驥教授從教六十周年慶賀文集》,。感謝廣東人民出版社的柏峰女士提供幫助）

?

黃天驥

1935年生,，廣州人。中山大學(xué)中文系教授,、博士生導(dǎo)師,，主要從事中國古代戲曲的教學(xué)和研究。擔(dān)任系主任時,，創(chuàng)立了“一百篇作文”教學(xué)傳統(tǒng),。曾任國務(wù)院學(xué)位委員會第二屆學(xué)科評議組成員。2006年,，獲第二屆“國家級教學(xué)名師獎”,。

?