光緒三十四年十月二十一日酉刻，公元1908年11月14日下午6點(diǎn),，光緒帝暴崩,，年37歲。早在十年前,，他的政治生命已終結(jié),。余下的日子，他被軟禁在西苑的孤島——瀛臺(tái)上,，形如沉默的木偶,。
蹊蹺的是，二十二日未正三刻（下午3點(diǎn)左右）,，他的養(yǎng)母兼姨母,、政治敵手慈禧太后在儀鸞殿去世,。這一對(duì)情感、利益極為復(fù)雜的母子相繼離世,，前后不足24小時(shí),。
《清史稿》中，史官們微妙地將兩人從病重到崩逝置于一個(gè)緊密的敘述框架內(nèi),，以春秋筆法給后人留下空間：
“三十四年十月,，太后有疾。上疾益增劇……癸酉,，上崩于瀛臺(tái)……甲戌,，太后崩，年七十四,，葬定陵隆福寺,。”
對(duì)于光緒帝的死因,，從民間故事,、稗官野史到時(shí)人筆記，一直眾說紛紜,。人們大多都推測(cè)或相信：光緒帝是被毒殺的,，主謀是慈禧太后——也有猜測(cè)是袁世凱、太監(jiān)李蓮英或者崔玉貴,。
據(jù)戊戌年間帝黨成員王照在《方家園雜詠紀(jì)事》記載：自光緒駕崩到大斂,，親王、大臣以至親弟弟們沒有一個(gè)人有膽子揭開皇帝臉上的帕子看看,，“因后（隆?；屎螅褥H侄女）在旁故也,?！?/p>
王照憤然曰：“昔穆宗（同治帝）之以瘍崩也，尚殺內(nèi)監(jiān)五人,。此則元公負(fù)扆,，休休有容，粉飾太平,，足光史冊(cè),，雖有南董（朝中史官），無所用其直矣”,，“此五千年未有之奇冤,，遂為五千年國(guó)體之結(jié)局?！?/p>
沒有鐵證,，依舊是懸案,。晚清光緒帝之死，連同慈安太后,、同治帝,、阿魯特氏皇后死因一樣，成為深藏于清宮的諸多疑團(tuán),。
2003年,，中央電視臺(tái)紀(jì)錄片編導(dǎo)鐘里滿在采訪中得知：清西陵的光緒皇帝墓自從1980年開棺后又重新封閉，有一部分光緒的頭發(fā)留在外頭,，保管在清西陵文物管理處。
鐘里滿隨即萌發(fā)一個(gè)念頭：可以做一部紀(jì)錄片,，把考古的檢測(cè)手段和宮廷里保存的醫(yī)案結(jié)合起來講,，用科學(xué)的方法來澄清這件事。
經(jīng)清西陵文物管理處同意并支持下,，他們先后采了兩小束光緒的頭發(fā),，又取樣了他下葬時(shí)所穿的龍袍、貼身內(nèi)衣和部分骨骸,，以及同葬一處的隆?；屎蟮念^發(fā)。
在鐘里滿的聯(lián)絡(luò)下,，北京市公安局刑事偵查總隊(duì),、法醫(yī)檢驗(yàn)鑒定中心、中國(guó)原子能科學(xué)院加入調(diào)查光緒死因的課題組,。他們運(yùn)用中子活化實(shí)驗(yàn)方法,，在光緒的遺骨、頭發(fā),、衣物中發(fā)現(xiàn)高含量的砷化物,，鑒定為劇毒的三氧化二砷，即砒霜,。經(jīng)科學(xué)測(cè)算,，光緒攝入體內(nèi)的砒霜總量明顯大于致死量（60-200毫克）。研究結(jié)論是：“光緒帝系砒霜中毒死亡,?！?/p>
2008年11月，長(zhǎng)達(dá)萬字的《清光緒帝死因研究工作報(bào)告》正式對(duì)外發(fā)布,。
?
登基,，立嗣
1875年1月12日（同治十三年十二月初五）深夜，位于京城西太平湖東里的醇親王府闖進(jìn)來一群儀仗威嚴(yán)的車馬,。
三歲的載湉從睡夢(mèng)中被奶娘叫醒,。仆人們把他穿戴整齊,，抱進(jìn)黃色轎子。一路上,，他又哭又鬧,，吵著要睡。到達(dá)紫禁城后,，他被抱出轎子,，太監(jiān)們?yōu)樗┥馅s制出來的黃袍，戴上皇冠,，抱上了御座,。
幾個(gè)時(shí)辰前，載湉的堂兄,、年僅19歲的同治帝在養(yǎng)心殿駕崩,。
大殮后，慈禧,、慈安兩宮皇太后在養(yǎng)心殿召皇室宗親,、重臣們開選立新帝的御前會(huì)議。
皇叔們提名了幾個(gè),，一一遭到否決,。隨后，慈禧太后提出立醇親王奕譞之子,、年僅三歲半的載湉為帝,。沒有人敢提出異議。只有大臣文祥說：國(guó)家多難,，宜立長(zhǎng)君,。慈禧當(dāng)作沒聽見，其他人則立刻磕頭而退,。
新帝的登基大典開始,，禮樂奏響。不知何故,，一直在哭鬧的載湉忽然安靜下來,。大臣們按皇家禮儀的次序進(jìn)來，對(duì)他叩頭,。
“故事傳說,，雖然他在登基時(shí)舉止幼稚，但當(dāng)大臣進(jìn)來時(shí),，他的一舉一動(dòng)儼然是一位皇帝,，這使那些私下不贊成太后擇立光緒的大臣感到無比驚詫，因而增添了對(duì)他的希望,?！贝褥蟮挠芭僭５慢g回憶說,。
《翁同龢日記》里記下醇親王聽聞兒子被立為帝的第一反應(yīng)——“驚遽敬唯，碰頭痛哭,，昏迷伏地,，掖之不能起?！?/p>
在中國(guó)的歷史里,，無論是官方修撰的正史，還是民間流傳的野史戲說,，每一位真龍?zhí)熳拥恼Q生必伴隨著異象和預(yù)言,。這些異象和預(yù)言真假莫辨，為皇朝命數(shù)的不可知性涂抹上神秘色彩,。
在迷魅的傳統(tǒng)社會(huì)里,，上至皇親貴戚下到普通小民都很迷信。家中生了孩子,，尤其是男孩,，一般都會(huì)請(qǐng)算命先生來算命看八字,。傳聞光緒出生時(shí),，醇親王奕譞請(qǐng)了京城里兩個(gè)有名的瞎眼算命先生，從他們那里得到兩條預(yù)言：一是預(yù)言這位新誕貝勒會(huì)當(dāng)皇帝,，另一是預(yù)言他未來的命路會(huì)非?？部馈?/p>
這都是令醇親王心驚肉跳,、唯恐大禍臨頭的預(yù)言,。當(dāng)時(shí)，他的侄兒同治帝正在龍椅上,，青春年少,。傳聞中，醇親王用重金收買了兩位算命先生,，讓他們保守秘密,。
載湉從小就是個(gè)體質(zhì)嬌弱的清秀男孩。在他出生前,，醇親王嫡福晉已經(jīng)夭折了一個(gè)兒子,。在兒童死亡率很高的年代，福晉總是為他擔(dān)驚受怕,，于起居飲食上尤為嚴(yán)格,，一只大蝦也會(huì)讓他分三天吃。他經(jīng)常處于半饑餓狀態(tài),。
在醇王府的三年半,，大概是愛新覺羅·載湉一生中最自由,、最無憂無慮的日子。
德齡記錄下她從醇親王府聽到的有關(guān)他幼年時(shí)的故事,。譬如,，他喜歡和小鳥、小花們說話,，他會(huì)在院子里長(zhǎng)時(shí)間盯著一只鳥兒然后問它——“你昨天也在這里嗎,？”“我想我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的，因?yàn)槲以屑?xì)地注意到你羽衣的顏色,?！比缓螅钸@只小鳥為他唱支歌,。
然后,，小鳥就真的嘰嘰咕咕唱起來了。如果小鳥飛走了,，他會(huì)認(rèn)為：它是有重要的事離開了,，然后會(huì)派另一只小鳥來替代，取悅他,，“像一個(gè)小王子一樣”,。
他有各樣孩子式的淘氣和探索，譬如他喜歡在房間的墻上畫畫,，不久就把夠得著的墻面都畫滿了,，然后他把椅子拉到墻邊，一邊坐著一邊畫,；然后站在椅子上,，在更高的墻上畫畫，然后把東西堆在椅子上繼續(xù)畫,。
如果不是命運(yùn)微妙的一撥,，他會(huì)是一個(gè)在父母寵愛里長(zhǎng)大的小貝勒——作為嫡長(zhǎng)子繼承親王的爵位，在大清的落日余暉下,、在時(shí)代和命運(yùn)里沉浮飄蕩,，如同他眾多的叔伯兄弟和子侄們。
載湉的父親奕譞是咸豐的異母弟,，母親則是慈禧的胞妹葉赫那拉·婉貞,。
1856年（咸豐六年），剛剛誕下皇子的葉赫那拉氏（即慈禧）被冊(cè)封為懿妃,。為了培植自己的政治勢(shì)力,，她說服咸豐帝把選秀落敗的親妹妹婉貞指配給七皇弟奕譞做嫡福晉。當(dāng)時(shí)，奕譞20出頭,，是京城許多滿族名門企圖聯(lián)姻的對(duì)象,。
在“辛酉政變”中，奕譞配合慈禧太后和六哥恭親王,，親自捉拿了“顧命八大臣”之首肅順,，后加封親王銜，被慈禧視作心腹,。
?
醇親王奕譞與福晉葉赫那拉氏
?
對(duì)于立載湉為帝,，朝野不是沒有異議。
滿清入關(guān)后尊奉儒家為正統(tǒng),?；实垴{崩后如無子，需從宗親近支的子侄輩中選人繼承大統(tǒng),，是為替先帝“立嗣”,。當(dāng)時(shí)，在近派宗支的兩系八支里,，“溥”字輩只有隱王這支的貝子載治的第四子溥倫,，一個(gè)三個(gè)月大的襁褓嬰兒。
如果從同治帝的堂兄弟,、即載字輩中挑選,，皇室近支中有恭親王奕訢的長(zhǎng)子載澂，已故鐘郡王奕詥的嗣子載瀅（實(shí)為奕訢次子,，過繼給奕詥）,。但是,，一來慈禧對(duì)位高權(quán)重的恭親王已有忌心,，立載澂或載瀅，恭親王的權(quán)力將更具有威脅性,。二來載澂年17,，載瀅14，一旦被立,，很快就到“親政”的年齡,，慈禧沒有正當(dāng)借口繼續(xù)“垂簾聽政”。
慈禧厭惡載澂,，還有一層緣故,。同治帝暴崩于青春之際，他有引誘之責(zé),。這位貝勒爺生性浮浪,，最愛尋花問柳。入宮陪同治帝讀書期間,，他偷偷領(lǐng)著皇帝微服出宮冶游,。事情敗露后,，慈禧太后一怒之下把他的郡王銜頭、貝勒爵位一并削除,。后來,，顧及恭親王顏面，又恢復(fù)了他原有的銜頭爵位,。
“立嗣”之事塵埃落定幾年后,，不想又發(fā)生了七品小官吳可讀尸諫為同治帝爭(zhēng)嗣事件，一時(shí)震動(dòng)朝野,。
為了應(yīng)付一干迂儒之口,，兩宮皇太后不得不聯(lián)合下了一道懿旨——“皇帝龍馭上賓，未有儲(chǔ)貳,，不得已以醇親王奕譞之子載湉承繼文宗顯皇帝為子,，入承大統(tǒng)為嗣皇帝，俟嗣皇帝生有皇子,，即承繼大行皇帝為嗣,。”
也就是說等光緒帝成年后誕下皇子,，這個(gè)皇子將被當(dāng)作同治帝的兒子,。
?
慈禧攻略：權(quán)力高手
作為政治家，葉赫那拉氏身后毀譽(yù)無數(shù),。但是,，沒有人會(huì)否認(rèn)她是一個(gè)高超、老辣的權(quán)力玩家,。
這是一位一生在各種內(nèi)憂外患和殘酷宮廷政治斗爭(zhēng)中生存下來的強(qiáng)韌女性——她出身微寒,，青年喪夫，中年喪子,，經(jīng)歷兩次出逃,，成功發(fā)動(dòng)過三次宮廷政變，是大清帝國(guó)長(zhǎng)達(dá)48年的實(shí)際最高權(quán)力者,，
當(dāng)她還只是26歲的貴妃,、新喪寡婦、一個(gè)手無一兵一卒的深宮婦人,，就已聯(lián)合恭親王奕訢,，鼓動(dòng)皇后慈安，斗敗了八位根深葉茂,、掌握著兵政大權(quán)的顧命大臣,。
恭親王奕訢是咸豐帝的異母弟，是道光帝眾皇子中最聰明出色、最富有才干的,。在立儲(chǔ)問題上,，道光帝因此在兩位皇子間有過長(zhǎng)久的猶豫。身為皇四子的咸豐帝自知智識(shí),、才具都“萬不敵”這位六弟,，在老師杜受田授意下，避開在條陳時(shí)政,、騎馬習(xí)武時(shí)比高下,，乃竭力以仁孝之心取悅于父皇。
據(jù)《清史稿》載：一日,，道光帝領(lǐng)諸皇子校獵南苑,，六皇子奕訢獲禽最多，四皇子奕詝未發(fā)一矢,。道光問之,，對(duì)曰：“時(shí)方春，鳥獸孳育,，不忍傷生,，以干天和?！钡拦獾鄞髳?，曰：“此真帝者之言！”立儲(chǔ)遂密定,。末年,，道光帝纏綿病榻，奕詝伏地流涕,，痛切異常,。“帝大悅,，謂皇四子仁孝,，儲(chǔ)位遂定”,。
在彌留之際,，道光帝召來重臣公示立嗣詔書，內(nèi)有御筆兩諭：一“立皇四子奕詝為皇太子”,，一“封皇六子奕訢為親王”,，即命奕訢輔佐兄長(zhǎng)處理國(guó)政。
也因這層緣故,，咸豐登基后對(duì)恭親王猜忌極深,，在政治上冷落并打壓他。1860年（咸豐十年），英法聯(lián)軍進(jìn)逼北京城,，咸豐攜后妃們北逃,，把爛攤子丟給奕訢收拾——命其留京和外強(qiáng)周旋、和談,。病逝熱河時(shí),，他在遺詔中把恭親王排除在“顧命八大臣”外。這也加深了恭親王與載垣,、肅順等人的矛盾,。
26歲的葉赫那拉氏敏銳把握了這一點(diǎn)，為自己找到了強(qiáng)有力的政治同盟,。
叔嫂兩人聯(lián)手發(fā)動(dòng)政變后,，在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里，她和恭親王維持著穩(wěn)固的政治同盟關(guān)系,，即“兩宮垂簾,，親王議政”的權(quán)力格局。根基漸穩(wěn)后,，她對(duì)總攬內(nèi)廷外交的恭親王有了猜忌和防范之心,，幾次三番打壓奕訢，奪“議政王”銜,，罷黜,，令其在晚清政壇上大起大落。
不僅是以精明強(qiáng)干著稱的恭親王,，包括曾國(guó)藩,、李鴻章、左宗棠,、胡林翼,、袁世凱在內(nèi)的一干晚清重臣都畏懼于這位深宮婦人的馭人之術(shù)。她的慣用手段之一,，是用朝中一派牽制另一派,，當(dāng)感覺一派勢(shì)力過大時(shí)，她會(huì)借助另一派來打壓,。當(dāng)她重用洋務(wù)派時(shí),，則用清流黨來制衡洋務(wù)派；在要臣大吏中,，她深知翁同龢,、劉坤一與李鴻章不和，又借助翁,、劉來削弱李的羽翼,。
如此,，慈禧太后確保了大清的最高權(quán)力始終把握在自己的手里，卻也讓“同光中興”之路充滿變數(shù)與坎坷,。
甲午戰(zhàn)敗后,，李鴻章失勢(shì)，出訪歐洲,。他在德國(guó)會(huì)見了已退休的“鐵血宰相”俾斯麥,。兩人有過一場(chǎng)意味深長(zhǎng)的對(duì)話，將之譯為白話文大意如下
?
李鴻章：我想為國(guó)盡力,，但是朝中每天都給我制造困難,，該怎么辦,？
俾斯麥：只要取得皇帝的支持，就有專權(quán)，事情就好辦了,。
李鴻章：如果皇帝一直受他人影響,，接受他人的意見,，那我怎么辦,？
俾斯麥（思索良久）：在我當(dāng)首相的時(shí)候，也常遇到這種情況,，有的時(shí)候來自女人方面……
李默然不語,。
?
曾參與“百日維新”的王照曾評(píng)價(jià)慈禧“但知權(quán)利，決無政見”,，意指她并非人們心目中的“頑固守舊派”,，而是政治上的實(shí)用主義者，她真正關(guān)心的是個(gè)人的權(quán)力與利益,。
對(duì)任何可能危及她地位與安全的人事,，她一定斬草除根、痛下毒手,，絕無半點(diǎn)“婦人之仁”,。對(duì)肅順、端華,、載垣如此,，對(duì)恭親王奕訢如此，對(duì)光緒也是如此,。
據(jù)德齡回憶：慈禧床上有一個(gè)形狀奇怪的枕頭,，在枕頭中間有一個(gè)七厘米見方的坑。睡覺側(cè)躺時(shí),，耳朵正好放在枕頭的洞上,，可以聽見寢宮里任何細(xì)小的聲音。
在腥風(fēng)血雨,、權(quán)謀智巧中,，這個(gè)女人一步一步走上帝國(guó)權(quán)力的巔峰。
?
1874年,，馬背上的3歲小王爺愛新覺羅·載湉,，即后來的光緒皇帝
?
在慈禧太后執(zhí)掌大權(quán)的48年間，是中國(guó)歷史最為兇險(xiǎn),、復(fù)雜的時(shí)代,，即李鴻章所言“三千年未有之大變局”。在她一生中,，經(jīng)歷過太平天國(guó)運(yùn)動(dòng),、第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、中法戰(zhàn)爭(zhēng),、甲午戰(zhàn)爭(zhēng),、庚子之亂、八國(guó)聯(lián)軍入侵,。
但在她統(tǒng)治期間,，中國(guó)迎來了皇權(quán)專制歷史上的最后一個(gè)“中興”——“同光中興”，歷史教科書上稱之為“封建社會(huì)的最后一次回光返照”,。
從1864年（同治三年）天京陷落,、太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)失敗，一直到1894年（光緒二十年）中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),，30年間,，國(guó)內(nèi)基本安定，“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”轟轟烈烈,，新式海陸軍得以編練,，一大批近代軍工企業(yè)、民用企業(yè)以及新式學(xué)校得以創(chuàng)辦,。
滿人入關(guān)后,，效法漢人的體制，建立起一個(gè)完備的科舉和官僚選拔體系,。在鎮(zhèn)壓太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)中,，又噴涌出曾國(guó)藩、李鴻章,、左宗棠,、胡林翼等一大批具備實(shí)干精神、通時(shí)務(wù),、有見識(shí)的讀書人,；在中央，則是有“賢王”美譽(yù)的恭親王執(zhí)掌中樞,。他們有力地支撐起整個(gè)帝國(guó)的行政管理,，并施行洋務(wù)運(yùn)動(dòng)等富國(guó)強(qiáng)兵政策,。
在帝國(guó)頂端，老謀深算的葉赫那拉氏把控,、維持著這艘龐大的舊船,，行駛在風(fēng)雨莫測(cè)的大海上。
?
失敗的母親
作為母親,，慈禧太后是個(gè)徹底的失敗者,，無論對(duì)親兒子同治還是養(yǎng)子光緒。近代史學(xué)者楊國(guó)強(qiáng)曾評(píng)價(jià)慈禧,，說她“是一個(gè)不善于表達(dá)母愛”的女人,。
親兒子同治帝在情感上一直更親近東太后慈安。步入青春期后,，他有越來越強(qiáng)的沖動(dòng)想擺脫母親的控制,。17歲時(shí)，在立后問題上,，是同治帝和慈禧最激烈和公開的一次對(duì)抗,。他沒有選慈禧所中意的名門富察氏之女，而是立了與慈安太后有姑表外甥關(guān)系的阿魯特氏為后,。阿魯特氏是鄭親王端華的親外孫女,，而端華是慈禧在“辛酉政變”中的政治敵手，后被賜死,。
據(jù)時(shí)人記載和旗人世家后裔的口述,，慈禧太后和阿魯特氏一直婆媳不和，并強(qiáng)橫插手兒子和兒媳的夫妻關(guān)系,。同治帝不堪其擾,，干脆獨(dú)居乾清宮，后在近侍,、太監(jiān)的引誘下,，跑出宮去冶游，留戀于京城最下等的娼館,，由此染上惡疾,。按《清史稿》的說法，同治帝崩于天花,，實(shí)則更大可能性是死于梅毒,。
在《翁同龢日記》里有同治彌留時(shí)的情狀：“御醫(yī)揭膏藥擠膿，膿已半盅,，色白（比昨日微稠）而氣腥,，漫腫一片，腰以下皆平,，色微紫,，視之可駭,。” “而太后涕淚,，哭不能詞,，群臣伏地,，不敢仰視,。”
同治帝死后,，載湉成了愛新覺羅氏里和慈禧在血緣上最親近的一個(gè),。
翰林院編修朱壽朋所著《光緒朝東華錄》里，記錄下慈禧親口對(duì)他人講自己對(duì)幼年光緒“調(diào)護(hù)教誨,、耗盡心力”的恩德：
“皇帝入承大統(tǒng),，本我親侄。以外家言,，又我親妹妹之子,，我豈有不愛憐者？皇帝抱入宮時(shí),，才四歲,，氣體不充實(shí)，臍間常流濕不干,。我每日親與滌拭,，晝間常臥我寢榻上。時(shí)其寒暖,，加減衣衿,，節(jié)其飲食?；实圩栽谯r(shí),，即膽怯畏聞聲震，我皆親護(hù)持之,。我日書方紙課皇帝識(shí)字,，口授讀四書詩(shī)經(jīng)。我愛憐惟恐不至,，尚安有他,？”
身為大清實(shí)際最高權(quán)力者和愛新覺羅氏的媳婦，慈禧一邊用心栽培著這位大清天子,，一邊又在光緒身上貫徹她的控制和影響,。她命光緒叫她“阿瑪”，即滿語里的爸爸——在她心里,，此生最大的恨意是不能像一個(gè)須眉男兒那樣可以轟轟烈烈地做一番大事,。
入關(guān)后,，滿清帝王效法儒家治術(shù)，以孝道治天下,。慈禧更是為光緒立下了各種嚴(yán)格的規(guī)矩,，如“每日必至太后請(qǐng)安，不命之起,，不敢起,，少不如意，罰令長(zhǎng)跪”,。當(dāng)慈禧乘輿出行時(shí),，光緒必“隨扈”，即便“炎風(fēng)烈日,，迅雷甚雨,，不敢乞休”。
光緒二年（1876年）二月,，五歲的光緒開始在毓慶宮讀書,。慈禧為他安排了教授過同治帝的兩位師傅——署侍郎、內(nèi)閣學(xué)士翁同龢和侍郎夏同善,。二人為同榜進(jìn)士,，翁同龢主要教載湉讀書，夏同善主要教載湉寫仿格（寫字）,。另有御前大臣教習(xí)滿語文,、蒙古語文和騎射。
和喜愛冶游的堂兄不同,，載湉從小就很用功讀書,。連一向?qū)λ麌?yán)苛的慈禧也夸贊說：“非常愛好學(xué)習(xí)，坐著,、站著,、躺著都在朗誦詩(shī)書?！痹谖掏樀慕逃?，光緒小小年紀(jì)已很有“天召”意識(shí)，他是把讀書同做國(guó)君相聯(lián)系的,。
近代史學(xué)者馬勇總結(jié)說：“在清朝所有皇帝里,，光緒所受的教育是最好的?！?/p>
?
慈禧乘坐肩輿照,，前為太監(jiān)李蓮英（右）與崔玉貴（左）
?
但對(duì)一個(gè)孩子成長(zhǎng)最重要的愛和溫暖，載湉是極度匱乏的。
自光緒被抱入宮后,，醇親王福晉一直牽掛兒子,，為他擔(dān)驚受怕，加之又有一個(gè)兒子夭折,，最后她抑郁而亡,。慈禧后來恩準(zhǔn)醇親王奕譞在毓慶宮照料天子讀書。親生父子中間隔著“君臣之禮”,，謹(jǐn)小慎微的醇親王從不敢逾越“界限”一步,。
在長(zhǎng)年的授課讀書中，光緒和老師翁同龢建立起父子般的感情,。他喜歡捋老師的胡子,，上課時(shí)若聽到打雷,，就會(huì)嚇得往翁同龢懷里鉆,。有一年，翁同龢要回老家常熟虞山掃墓,，小皇帝說什么都不肯讓他走,，不得已才給了一個(gè)月的假，還和他約說：“下個(gè)月今天,，朕與師傅相見于此矣,。”
在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里,，翁同龢是影響光緒最深的人,。這種親密，自然引起了慈禧太后的嫉妒,。
?
“第一個(gè)身坐龍椅而臉向著未來的人”
隨著年齡增長(zhǎng),，這位少年天子的閱讀不再局限于古代圣賢們的教誨。他對(duì)外部世界的好奇心和求知欲急速膨脹,。
美國(guó)傳教士何德蘭（Isaac Taylor Headland）1888年奉差來華傳教,，在京城待了二十多年，親歷百日維新,、庚子事變,。他的妻子是美國(guó)長(zhǎng)老會(huì)的女傳道兼醫(yī)師，后來成為京城王府諸多福晉,、格格們的私人醫(yī)生,，并被舉薦到宮里為后妃們看病，因此和皇宮有不少來往,。返美后,，他寫了一系列有關(guān)中國(guó)社會(huì)見聞和觀察的回憶錄。
光緒幼年時(shí)，太監(jiān)們就為他買遍了京城能買到的各種西洋玩具,，八音盒,，會(huì)打鳴的公雞、母雞,。像其他小孩子一樣,，他會(huì)把玩具拆開，發(fā)現(xiàn)里頭藏著的發(fā)條,。后來,，他開始注意一切外國(guó)機(jī)械方面的東西，對(duì)一切發(fā)明都感興趣,，電話,、留聲機(jī)、火輪車,、火輪船……
20歲時(shí),，光緒開始學(xué)習(xí)英語。官員們?yōu)樗襾砭熗酿^里的譯官?gòu)埖乱秃蜕蜩I,。按規(guī)矩,，給皇帝上課的人必須跪著，但光緒特許他們可以坐著,。
?
慈禧太后與宮眷合影,，左起瑾妃、德齡,、慈禧,、容齡、裕庚夫人,、光緒皇后
?
其中一位教師的孫子和何德蘭相熟,。他告訴何德蘭：皇帝非常急著學(xué)英語，都沒有耐心等官員們?nèi)ッ绹?guó)或英國(guó)買教科書,，他們只得到學(xué)校,、教會(huì)為他搜尋適合初學(xué)者的課本。后來,，一位教會(huì)學(xué)校的老師把一本留給自己女兒用的,、有著精美插圖的初級(jí)兒童課本送給了他。
有一天,，何德蘭家里來了一位宮里的太監(jiān),，說皇上聽說有外國(guó)機(jī)構(gòu)團(tuán)體翻譯了一些歐洲的書籍，命他們?yōu)樗襾?。何德蘭正好是其中幾家機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人,，就把自己在學(xué)校教的天文、地質(zhì)、動(dòng)物,、生理等各種科學(xué)類書籍搜羅一堆,，讓太監(jiān)帶走。之后連續(xù)六周,，這位太監(jiān)天天上門要書,，要不到書就不走。最后,，何德蘭只好把太太的中文醫(yī)學(xué)書也貢獻(xiàn)出來,，讓對(duì)方帶回去交差。
“我知道別的太監(jiān)也在拜訪其他藏書多的人,。當(dāng)時(shí),，所有譯自歐洲的中文書籍都被光緒買了去?！?/p>
一天,，這位常來要書的太監(jiān)看到了何德蘭太太停放在走廊上的自行車，問他是什么,。何德蘭做了解釋,，然后在院子里騎了兩圈作示范，太監(jiān)看得目瞪口呆,。
太監(jiān)第二天再來時(shí)，說皇上想要這輛腳踏車,。他們同意了,。不久，他從太監(jiān)那里聽說：光緒試著騎自行車,，結(jié)果辮子纏進(jìn)了后輪,，然后狼狽地摔了一下，“于是就像很多中國(guó)人一樣,，放棄了,。”
1894年慈禧六十大壽時(shí),，一個(gè)在華女性基督徒團(tuán)體委托英美公使,，把一本燙金、銀線裝訂的中譯本《新約》作為壽禮送給太后,。公使們把包裝在精美柚木盒里的《新約》送到總理衙門,。
?
1886年5月，總理海軍事務(wù)大臣奕譞（中）,、會(huì)辦海軍事務(wù)大臣李鴻章（右）,、幫辦海軍事務(wù)大臣善慶巡閱北洋海軍時(shí)，在天津合影
?
第二天，光緒就派人到美國(guó)在華圣經(jīng)學(xué)校去要了幾本普通百姓可以買到的《新約》和《舊約》,。一位在光緒帝身邊服侍的太監(jiān)告訴何德蘭,，皇上在讀《路加福音》，每天叫人用大字抄一段,，然后坐在書桌前讀,。
身為西方傳教士，何德蘭倒不認(rèn)為這是皇帝接受“福音”的見證,，但他覺得這反映光緒對(duì)外部世界的心態(tài)：“中國(guó)人的臉永遠(yuǎn)是朝著后面看的,，他們最高的愿望是能達(dá)到古時(shí)黃金時(shí)代的那種海晏清平?！彼u(píng)價(jià)：但“光緒是第一個(gè)身坐龍椅而臉向著未來的人,，他的主要目標(biāo)，是擁有和掌握那些讓洋人在他的子民面前耀武揚(yáng)威的技術(shù)的每一個(gè)方面”,。
何德蘭斷定：皇帝是一個(gè)頭腦非常聰明,、勤奮好學(xué)的少年。
但他也聽說了光緒性格里沖動(dòng)暴躁,、難以自控的一面：有一次,，小皇帝命令一隊(duì)太監(jiān)到他那里去，那名小太監(jiān)去了,。當(dāng)小太監(jiān)跪下磕頭時(shí),，光緒飛起一腳，踢在了他的嘴上,，不僅把他的嘴唇踢爛了,，還造成了別的傷害。
?
天子家事
光緒十五年（1889年）正月,，虛齡19歲的光緒大婚,。慈禧把弟弟桂祥的次女、也即光緒的親表姐葉赫那拉·靜芬欽定為皇后,。
1996年,，周星馳拍攝喜劇片《大內(nèi)密探零零發(fā)》，以黑色幽默的手法惡搞了帝王享有的“后宮佳麗三千”之福,。在今天北京故宮清宮生活照片展區(qū)里,，幾乎每來一撥游客，都會(huì)響起一片“啊”“呀”聲——人們驚詫于后妃們的平庸長(zhǎng)相,，即使把審美的時(shí)代變遷,、姿態(tài)僵硬等諸多因素考慮進(jìn)去，部分“佳麗”仍然不得不說是五官粗陋,。
何德蘭夫人這樣描述她看到的皇后：“一點(diǎn)都不漂亮,，雖然她的面孔憂郁,、溫和。她身材佝僂,，非常瘦弱,，臉長(zhǎng)長(zhǎng)的，面色蠟黃,，牙齒蛀得非常厲害,。她性格很溫和，沒有一點(diǎn)主見,，客人向她打招呼的話,，她會(huì)還禮，但從來不敢說一句話,?！?
光緒帝對(duì)這位皇后一點(diǎn)都不喜歡，大婚后就再也沒有和她同住過,。這一對(duì)名義上的夫妻彼此生疏,、冷漠。
宮中檔案里留下了一份光緒嚴(yán)厲指責(zé)皇后的御旨,，說“宮內(nèi)則例規(guī)矩,，皇后一概不懂，近來時(shí)常失儀,。如有施恩之處,，俱不謝恩，及宮內(nèi)外府大小事件,，并不啟奏,，無故告假，不成事體,。實(shí)屬膽大”，“如不改過,，自有家法辦理,。”
而何德蘭聽說了皇上對(duì)皇后態(tài)度惡劣,，每次皇后走近他時(shí),，他經(jīng)常對(duì)著她把自己的鞋子踢出去?！斑@種做法倒是十分符合光緒那暴脾氣的,。”
事實(shí)上,，慈禧自己對(duì)這位親侄女態(tài)度也很冷淡,。從她為自己挑選的身邊女官,，可以看得出她喜歡長(zhǎng)得好、聰明,、性情活潑的,，但又不能在她面前表現(xiàn)得過于聰明。這樣拍起照來體面,、平日里也能逗她開心的女官,，包括洋派的裕德齡姐妹和幾位受慈禧寵愛的親王家福晉、格格,。
和皇后一同入宮的,，還有滿族官員長(zhǎng)敘的兩個(gè)女兒，分別被封為珍妃,、瑾妃,。姐姐瑾妃姿色平庸，長(zhǎng)著一張面團(tuán)似的圓臉,，太監(jiān)們背地里給她取了個(gè)外號(hào)叫“月餅”,。妹妹珍妃漂亮、聰慧,，活潑好動(dòng),，討人喜歡，擅書法,，據(jù)說能雙手寫字,，棋也下得很好，很快成為光緒的心頭愛,，“日侍皇帝左右,，與帝共食飲共樂?！?/p>
德齡記錄下宮人私下津津樂道的光緒和珍妃日常恩愛的細(xì)節(jié),。譬如有太監(jiān)看見光緒用自己的筷子給珍妃喂食。這些八卦被有意無意地傳到老佛爺耳朵里,，她聽了也覺得有趣,，會(huì)大笑著講給別人聽，然后評(píng)論道,，“即使是貴為皇帝,，有時(shí)也會(huì)忘記自己的尊嚴(yán)啊?！?/p>
光緒親政后,，慈禧大部分時(shí)間住在西郊的頤和園，她干脆把常年被皇帝冷落的皇后和瑾妃都帶在身邊“盡孝”,，留下珍妃在宮里陪著光緒,。對(duì)太后來說,，后宮首要的責(zé)任是為皇帝生育子嗣，在子嗣問題上,，“不管是黑貓還是白貓,，能生小貓的，就是好貓,?！?/p>
在許多小說、影視劇里,，珍妃都被刻畫成一位深明大義的剛烈女子,，因支持光緒變法而觸怒西太后。事實(shí)上,，有充足史料證明——讓慈禧對(duì)珍妃心生惡感的,，是珍妃參與“賣官鬻爵”之事的敗露。
在宮中服侍兩年多的德齡自己就說：進(jìn)宮當(dāng)女官聽起來風(fēng)光體面,，開銷卻很大,，需要時(shí)常打點(diǎn)太監(jiān)宮女們。如果碰上太后有賞賜,，還要額外給太監(jiān)們賞錢,，有時(shí)甚至可以搞垮一個(gè)家族。慈禧太后的兄弟就被這種“恩賞”搞得苦不堪言,。隆?；屎笤趯m中一直過得很拮據(jù)，直至晚年被宣統(tǒng)帝尊為皇太后,，開始爆發(fā)性揮霍,，召戲班，修長(zhǎng)春宮,，派人買遍各種來自廣州,、蘇州的洋雜貨，仿佛是要補(bǔ)償前半生所有的不幸,。
珍妃年輕愛打扮,，對(duì)下人出手又闊綽，每個(gè)月300兩銀子的例錢很快就不夠用度了,。在堂兄、禮部右侍郎志銳的授意下,，她開始參與賣官的勾當(dāng),。
晚清監(jiān)察御史胡思敬在其《國(guó)聞備乘》中記載了珍妃賣官鬻爵的大案。歷代后宮信史,，很少見到如此分工“到位”的賣官貪腐流水線：由志銳主謀選擇目標(biāo),、拉攏“客戶”,，串通奏事處太監(jiān)打聽官缺，再同內(nèi)外官員溝通傳達(dá),、開價(jià)收錢,，最后由珍妃向光緒吹枕頭風(fēng)。
當(dāng)時(shí)有個(gè)名叫魯伯陽(yáng)的財(cái)主捐過江蘇省的候補(bǔ)道,，從沒有做過官,。他通過志銳向珍妃行賄“四萬金”，想謀得上海道臺(tái)的空缺,。在一番運(yùn)作下,，光緒“超拔”了這位幾近文盲的財(cái)主。
在晚清,，轄管上海的道臺(tái)是一個(gè)極為重要,、敏感的位子。在這座華洋雜處的通商口岸,，稍有不慎就會(huì)引發(fā)國(guó)際糾紛和外強(qiáng)干涉,，非老練通達(dá)又懂洋務(wù)的人不能勝任。所以,，當(dāng)兩江總督劉坤一查明此人的來路和底細(xì),，很快參奏到軍機(jī)處，在御史的跟進(jìn)下,，魯伯陽(yáng)立刻被開了缺,。
與魯伯陽(yáng)案幾乎同時(shí)案發(fā)的，還有四川鹽茶道一缺放木材商人玉銘案,。因?yàn)橛胥懙馁Y格與四川鹽茶道不相稱,，被參奏后，也被開了缺,。
數(shù)案并發(fā)后,，慈禧震怒，命李蓮英抄檢珍妃寢宮,，從中搜出一本賬本,，上頭詳細(xì)記錄下買賣的官職和收受的銀兩。慈禧把珍妃叫到慈寧宮審訊,，叱責(zé)道：你怎么不知祖宗家法而黷貨若此,！誰實(shí)教你的！
珍妃雖然闖了大禍,，性子卻很倔強(qiáng),，回嘴說：敗壞祖宗家法的自有前頭人，妾怎么敢呢,，“此太后之教,！”清朝有一項(xiàng)捐納制度,，即朝廷出面賣官，明碼標(biāo)價(jià),，到了晚清國(guó)庫(kù)空虛,，更是司空見慣。慈禧自己也“賣各色肥缺以為常事”,。
慈禧命人將珍妃“褫衣廷杖”,，降為貴人，把她的兄弟志銳充軍發(fā)配到烏里雅蘇臺(tái)邊塞,，同時(shí)受牽連的，還有瑾妃,。到第二年,，這對(duì)姐妹才由嬪復(fù)升為妃。
這個(gè)大清“第一家庭”內(nèi)部矛盾重重：掌控欲極強(qiáng)的養(yǎng)母,，表面敬,、實(shí)則懼的養(yǎng)子，毫無恩情可言的夫妻,，彼此互生惡感的婆媳,。在實(shí)行多妻制的宗法社會(huì)里，這也許并不少見,。但當(dāng)政治局面發(fā)生動(dòng)蕩,，這個(gè)位于權(quán)力頂端的第一家庭內(nèi)部成員之間的猜忌和怨念，立刻會(huì)加劇局面的惡化,。
翻看清末那些秉持儒家正統(tǒng)的史官們留下的史作,，他們幾乎都有一個(gè)“共識(shí)”——自甲午之禍至庚子之災(zāi)，都根源于天子家事,，所謂“母子失和,，夫妻反目”。
胡思敬在《國(guó)聞備乘》里就說：“自光緒元年至十八年為兄弟不和時(shí)代,，自十八年至三十四年為母子夫婦不和時(shí)代,。終帝之身，兩事相為首尾凡三十四年,。自古國(guó)家之?dāng)《嗥鹩趥惱?，家齊而后國(guó)治，不誠(chéng)信哉,？”
?
“最是無情帝王家”
聽到兒子入繼大統(tǒng)的消息,，醇親王奕譞當(dāng)場(chǎng)昏厥了過去。
久在皇家，醇親王見證也親歷了“伴君（后）如伴虎”的血腥殘酷,。作為幼帝生父，他的地位變得微妙而敏感,。
據(jù)《清史稿》記載,，光緒被立后，奕譞立刻上奏兩太后,，說自己“侍奉同治皇帝已經(jīng)有十三年了,，如今龍御歸天。我仰瞻他的遺容,，真是五內(nèi)崩裂啊,。忽然承蒙皇太后的懿旨下降，選擇載湉為嗣皇帝,，時(shí)間倉(cāng)猝讓我非常迷惘,，不知所措。犯了年輕時(shí)舊有的肝疾,，不斷地積累變成了大病,。惟有哀懇辭退官職，請(qǐng)?jiān)试S我告老,，為天地容一個(gè)只留爵位的人,，為道光皇帝留一個(gè)無才昏庸的兒子”。
兩宮太后隨即召王公大臣集議,，因?yàn)檗茸X上奏誠(chéng)懇請(qǐng)求,，于是罷免他的一切職任，命他世襲王爵,，但是依舊令他照料菩陀峪陵工,。奕譞上疏請(qǐng)辭，沒有得到同意,。
因?yàn)檗茸X的謹(jǐn)慎小心,，讓慈禧幾乎感受不到威脅。光緒二年,，光緒在毓慶宮入學(xué),，慈禧準(zhǔn)許他服侍光緒讀書。
光緒十年三月十三日（1884年4月8日）,，正值中法戰(zhàn)爭(zhēng),，慈禧太后突然發(fā)布懿旨，以“委靡因循”的罪名,，將以恭親王奕訢為首的軍機(jī)處大臣全班罷免,，停了奕訢雙俸，命他“家居養(yǎng)疾”，史稱“甲申易樞”,。這是她一生發(fā)動(dòng)的第二次宮殿政變,。
慈禧隨后命禮親王世鐸主持軍機(jī)處,，慶郡王奕劻主持總理衙門,，并要求他們遇有重大事件,，“先與醇親王商辦”。奕譞重新回到政壇,，開始以“商辦”之名接掌中樞機(jī)構(gòu)。
時(shí)人把這次中樞機(jī)構(gòu)的“大換血”比喻為：“易中樞以駑馬,，代蘆服以柴胡”,，以此諷刺這幾位新進(jìn)王公的庸懦,，只知一味迎合討好慈禧,，在識(shí)見、威望,、能力和人品上,，遠(yuǎn)不及為“同光中興”立下汗馬功勞的恭親王奕訢和其班底。
重新出山后,，醇親王越發(fā)小心翼翼,、如履薄冰。
光緒十二年（1886年）五月,，醇親王奉太后之命,，會(huì)同李鴻章到天津,、旅順、煙臺(tái)等?？谘查喓＼姟榱诉@次盛典,，慈禧特意賜給了奕譞一乘杏黃色的轎子。但奕譞非但不敢乘坐,，還堅(jiān)請(qǐng)慈禧身邊的紅人李蓮英一同前往閱兵,。出京后,，每次接見地方文武大員，必命李蓮英隨見,。奕譞之所以這樣做,，用意十分明顯，就是避免“擅權(quán)”的嫌疑,，不給慈禧整治自己制造任何把柄,。
而李蓮英也忌憚?dòng)谇坝邪驳潞Ｖ湥咳丈碇家虏佳?，手里拿著醇親王的長(zhǎng)桿煙筒和荷包，站在一旁侍候王爺,。從堂上退下來,，他就回自己住的小房間，不接見任何人,。當(dāng)時(shí),，直隸,、山東兩省許多官員想抓住這個(gè)機(jī)會(huì)討好、賄賂老佛爺身前的大紅人,，結(jié)果都落空了,。
王照評(píng)價(jià)說“一主一奴皆據(jù)恭謹(jǐn)為磐石之固”，他贊嘆老醇親王有智慧,，“王之知幾,，其神矣乎,?！?/p>
當(dāng)時(shí),，直隸總督兼北洋大臣李鴻章主辦洋務(wù),，手中掌管著巨大的資產(chǎn)。為方便推行洋務(wù)事業(yè),，他常把自己經(jīng)手的洋務(wù)企業(yè)股份贈(zèng)送給朝中要人,。當(dāng)朝諸公一般都予以笑納,，但奕譞卻堅(jiān)決拒絕,，是王公大臣中唯一拒收李鴻章賄賂的人,。
在政治才能上,，醇親王表現(xiàn)平平,，對(duì)慈禧唯馬首是瞻,，可用“庸懦”二字概括。在他總理海軍衙門期間,，慈禧任意提取北洋海軍的軍費(fèi)用于頤和園的修建，“王不敢違”,。
光緒近成年后，慈禧將不得不結(jié)束“垂簾聽政”,。醇親王又聯(lián)合王公大臣多次上書,，再三跪求太后繼續(xù)“訓(xùn)政”,，并一手制定訓(xùn)政體制,，還請(qǐng)求太后等“歸政”后繼續(xù)指導(dǎo)皇帝，“一切事體,，先請(qǐng)懿旨，再于皇帝前奏聞,。”
光緒十六年（1890年）十一月,，醇親王突發(fā)疾病，不久逝世,，謚號(hào)為“賢”,，配享太廟,。
老醇親王死后數(shù)年,，發(fā)生了一樁離奇的墓園砍樹事件,。王照的雜詠,、胡思敬的《國(guó)聞備乘》、翁同龢的日記都記錄下這樁奇案,，只在時(shí)間、具體細(xì)節(jié)上有出入,。
當(dāng)時(shí)有個(gè)兵部侍郎名叫英年，擅堪輿術(shù),。一日,，他隨慈禧太后游醇親王的陵園。慈禧令他相視園地風(fēng)水,。他看到老醇王墓旁有一棵白果樹,，亭亭如蓋，大為吃驚,，說醇園蘊(yùn)涵著一股帝王之氣，而且這股氣非常旺盛,，將來醇親王家恐怕還要再出帝王,。
慈禧問他：“誠(chéng)如卿說，當(dāng)用何法破之,？”英年指著白果樹說，把它砍了,，或許可以泄掉這股王氣（“王”字上添一“白”字,，即為“皇”）。
慈禧回宮后,，立刻命人去把這棵樹砍了,。誰知該樹樹干堅(jiān)硬密實(shí)異常，工人們砍得很吃力,，還有紅色如血一樣的汁液從傷口流出。待到第二天,，監(jiān)工發(fā)現(xiàn)樹干上砍傷的地方已愈合,，非常害怕,，就上報(bào)此事,，希望上頭停了這工。慈禧得知后大怒,，親自監(jiān)督，派幾十個(gè)工人用了一天時(shí)間終于把樹給徹底砍倒,。結(jié)果,，工人們發(fā)現(xiàn)樹上藏著一窩蛇，有一條大蛇,，還有許多小蛇蠕動(dòng)著,。他們用柴火焚燒,，燒焦的皮肉臭氣在幾里之外都能聞到,。
在王照的考證里,，光緒帝得知此事，令人駕著馬車來到醇王府陵園,，號(hào)啕大哭,。
關(guān)于砍樹事件最可靠的記載，見翁同龢于光緒二十三年五月初七（1897年）的日記,，僅寥寥數(shù)筆：“（醇親王）園寢有銀杏一株,，金元時(shí)物,，似前月廿三事，懿旨鋸去,?！?/p>
光緒帝駕崩后，溥儀即位,，即末代皇帝宣統(tǒng),。溥儀是老醇親王奕譞之長(zhǎng)孫，光緒異母弟載灃之長(zhǎng)子,。如英年所預(yù)言,，滿清王朝第十一、十二位皇帝皆出自醇親王府,。
在溥儀《我的前半生》所追憶的自己三歲登基前的場(chǎng)景,，透露出醇親王府對(duì)這種命運(yùn)之禍福不定的恐懼。
光緒三十四年十月二十日當(dāng)晚,，新任攝政王載灃宣讀從宮里帶回的立溥儀為帝的懿旨,。沒等他讀完，溥儀祖母,、醇王府老福晉“撲通”一聲昏厥了過去,。王府太監(jiān)和婦差丫頭們灌姜汁的灌姜汁，傳大夫的傳大夫,，醇親王府頓時(shí)亂成一團(tuán),。
?
“訓(xùn)政”，“親政”：從紫禁城到頤和園
光緒十五年（1889年）正月,，光緒大婚后第七日,，慈禧太后宣布“歸政”于皇帝。這一年,，光緒虛齡十九,。
早在兩年半前，慈禧就召見光緒生父醇親王奕譞,、軍機(jī)大臣禮親王世鐸等人討論光緒的親政問題,。慈禧稱，“前因皇帝沖齡踐阼”,，自己不得已垂簾聽政,，如今“皇帝典學(xué)有成，即行親政”,，并頒布懿旨：次年正月選擇吉期,，為皇上舉行親政典禮。
懿旨頒布后第四天，醇親王奕譞聯(lián)合禮親王,、諸王公大臣合詞上疏慈禧,，請(qǐng)求太后“再行訓(xùn)政數(shù)年”，扶少皇帝再馬上送一程,。還提出：“宮廷政治,，內(nèi)外并重。歸政后當(dāng)永照現(xiàn)在規(guī)制,，凡宮內(nèi)一切事宜,，先請(qǐng)懿旨再于皇帝前奏聞?！苯?jīng)王公大臣三次陳情,，慈禧終于“俯允”訓(xùn)政之請(qǐng)。
在慈禧授意下,，王公大臣們?yōu)槠渲贫恕队?xùn)政細(xì)則》,。《細(xì)則》規(guī)定：涉及皇帝主持的禮儀慶典,，均由光緒帝親自主持,；一些重要行政舉措，則仍由慈禧太后在場(chǎng)監(jiān)督,；而最為核心的人事任用權(quán)及奏折批閱權(quán),，仍全部由慈禧掌控。
這是一種結(jié)合了皇帝“親政”和皇太后“聽政”的特殊體制,，讓光緒帝處于文書和政務(wù)的“訓(xùn)練”中,，而決策權(quán)則把控在慈禧太后手中。
“訓(xùn)政”實(shí)施兩年半后,，慈禧宣布正式“歸政”于光緒帝,。
當(dāng)時(shí)發(fā)生了一個(gè)小插曲。有個(gè)叫屠仁守的御史上了一份奏折,，請(qǐng)?zhí)罄^續(xù)“訓(xùn)政”。結(jié)果慈禧大怒,，即刻罷免他的官職且“永不錄用”,。平日里熟悉屠的為人的同僚們則諷刺他是馬屁沒拍到位。
?
1895年4月17日,，簽署馬關(guān)條約時(shí)的場(chǎng)景
?
近代史學(xué)者茅海建對(duì)軍機(jī)處文件,、內(nèi)務(wù)府檔案進(jìn)行研究，他認(rèn)為：光緒帝的“親政”,，是一種結(jié)合“事后報(bào)告”和“事前請(qǐng)示”的制度,。
從宮中起居錄看，光緒帝是很勤奮的少年君王,，每天早上6點(diǎn)開始處理政事,。
親政后,，他每日單獨(dú)出席早朝，有朱批和口諭的權(quán)力,。但在事后,，他必須要向慈禧太后報(bào)告。軍機(jī)處每日則向慈禧太后呈報(bào)前一天的“早事傳旨事由單”,，慈禧通過此類簡(jiǎn)報(bào),，大體上了解京內(nèi)各衙門上報(bào)的政事和光緒的處理意見。
如果碰到重要的折奏以及相關(guān)決定,，皇帝當(dāng)日須將折奏原件呈到慈禧那里并報(bào)告處理意見,，且要上報(bào)全部材料的原件。
另外,，大清的中樞權(quán)力班子——軍機(jī)處,、內(nèi)閣、總理衙門,，都是慈禧太后定的人選,。其他稍微重要的職位、差事,，光緒帝須先請(qǐng)示太后,，然后作出決定。對(duì)于較為程序化的各部尚書,、侍郎缺出,，以及各省藩臬缺出，按資,、級(jí)應(yīng)升,、應(yīng)署，先由軍機(jī)大臣根據(jù)慣例開單,，然后由光緒帝決定簡(jiǎn)用,。
“也就是整個(gè)朝廷須向光緒負(fù)責(zé)，而光緒則向慈禧太后負(fù)責(zé),?！泵┖＝偨Y(jié)說。
自光緒二十年（1894年）起,，慈禧太后大部分時(shí)間住在頤和園,，光緒則住宮中。兩地相距15公里,。據(jù)《清代起居注冊(cè)》,，光緒帝經(jīng)常要去頤和園請(qǐng)安。
當(dāng)朝天子往來奔波的時(shí)長(zhǎng)和辛苦，遠(yuǎn)甚于今日京滬的上班族們,。每次去頤和園,，光緒帝乘轎子出神武門，經(jīng)西安門出西直門,，在倚虹堂少坐,，然后坐轎由石路至頤和園東宮門?；爻虅t相反,，單程需要花費(fèi)三小時(shí)。
除了請(qǐng)安,，光緒還需要陪慈禧太后早膳,、晚膳和看戲，是為“侍”,。陪“皇阿瑪”看戲也是一樁苦差事,，慈禧太后是個(gè)骨灰級(jí)戲迷，每當(dāng)她要看戲,，頤和園里常常會(huì)持續(xù)演上幾天,。此外，光緒見慈禧需要下跪,，慈禧太后每次來宮中或西苑,，光緒得跪接跪送，慈禧可以向光緒帝下旨,。
此時(shí),，朝中出現(xiàn)了所謂“帝黨”和“后黨”。后人常以為：所謂“帝黨”,，是進(jìn)步的,，支持維新和變法；“后黨”則是守舊,、落后的,，反對(duì)變法。
事實(shí)并非如此：譬如被視作“帝黨”大佬的翁同龢,，他實(shí)則不懂時(shí)務(wù),，常對(duì)新興洋務(wù)運(yùn)動(dòng)施以掣肘，被認(rèn)為是“君子誤國(guó),，有甚于小人”的典型。譬如時(shí)任直隸總督兼北洋大臣的李鴻章,，被劃為“后黨”,，但他一手開啟了自強(qiáng)求富的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，是朝中“開眼看世界”的第一人。
變法失敗后,，有人彈劾李鴻章,，說他是“康黨”。慈禧拿著折子逼問他,，他坦然回說：“臣實(shí)是康黨,，廢立之事，臣不與聞,，六部誠(chéng)可廢,，若舊法能富強(qiáng)，中國(guó)之強(qiáng)久矣,，何待今日,。主張變法即指為康黨，臣無可逃,，實(shí)是康黨,。”
?
大清王朝1894
光緒二十年（1894年）,，中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),，“同光中興”的安定局面戛然而止。
這一年,，朝鮮國(guó)內(nèi)爆發(fā)東學(xué)黨起義,，政府軍節(jié)節(jié)敗退，于是向宗主國(guó)清朝乞援,。一直渴望在亞洲擴(kuò)張勢(shì)力范圍的日本借此機(jī)會(huì),，對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)威脅。
對(duì)是否迎戰(zhàn),，清廷分成了兩派意見——一派是以戶部尚書,、清流黨首領(lǐng)翁同龢為核心的主戰(zhàn)派，其中以侍讀學(xué)士文廷式,、禮部侍郎志銳和南通才子張謇為骨干,。翁是光緒的師傅，志銳為珍妃堂兄,，文廷式為珍妃師傅,，都是人們眼中的“帝黨”。
另一派是慈禧太后和掌管北洋海軍的李鴻章,，他們?cè)噲D與日本和解,，避免戰(zhàn)爭(zhēng)。
在翁同龢的影響下,，年方23歲的光緒帝堅(jiān)決主戰(zhàn),。當(dāng)年六月十三日,，他下令派“主戰(zhàn)派”的翁同龢、禮部尚書李鴻藻等清流黨參與軍機(jī)處事宜,，與諸軍機(jī)大臣會(huì)商中日朝爭(zhēng)端,，同時(shí)下軍令狀要求李鴻章立刻出兵朝鮮。
滿朝聲浪洶涌而起,。掌管北洋水師的李鴻章自知“家底”——北洋海軍表面看著堂皇,，內(nèi)里是虛的。自1888年起,，因?yàn)檐娰M(fèi)經(jīng)常被挪用和克扣,，就再?zèng)]有增添任何艦只，艦齡漸漸老化,，與日本新添的戰(zhàn)艦相比,，火力弱，射速慢,，航速遲緩,。
?
1900年8月14日，八國(guó)聯(lián)軍侵占北京,，美軍進(jìn)入紫禁城
?
翁同龢頻頻施壓,，逼李鴻章出兵，除了“清流”的政見和高標(biāo)的道德立場(chǎng)外,，也有公報(bào)私仇之嫌,。其兄早年遭曾國(guó)藩彈劾被流放，翁同龢因此和曾氏師徒結(jié)下數(shù)十年“梁子”,。出任戶部尚書期間,，他處處刁難李鴻章，常以各種理由克扣北洋水師軍費(fèi)開支,。1890年,，他又以海軍規(guī)模已具和國(guó)家度支艱難為由，請(qǐng)停海軍向國(guó)外購(gòu)買軍火,。1891年起,，北洋海軍就再也沒有購(gòu)置過炮彈。
明治維新后,，日本一直密切關(guān)注著中國(guó)的軍事發(fā)展,。自1890年后，日本拿出國(guó)家財(cái)政收入的60%來發(fā)展海軍,、陸軍,。1893年起，明治天皇決定每年從自己的宮廷經(jīng)費(fèi)中撥出30萬元,，再?gòu)奈奈浒俟俚男浇鹬谐槌鍪种?，補(bǔ)充造船費(fèi)用,。舉國(guó)上下士氣高昂，以趕超中國(guó)為奮斗目標(biāo),。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，翁同龢又請(qǐng)調(diào)和李鴻章有矛盾的李秉衡出任山東巡撫,。李秉衡處處和李鴻章作對(duì),，以各種借口不發(fā)援軍，以至于劉公島成為一座孤島,，經(jīng)歷了悲壯的抵抗后,，最終陷落。
據(jù)胡思敬《國(guó)聞備乘》記錄：中日開戰(zhàn)之后,，翁同龢曾問李鴻章戰(zhàn)事,，李鴻章當(dāng)場(chǎng)“怒目相視，半晌無語”,，反問道：“師傅總理度支,，平時(shí)請(qǐng)款輒駁詰，臨事而問兵艦,，兵艦果可恃乎,？”翁同龢答：“計(jì)臣以撙節(jié)為盡職，事誠(chéng)急,，何不復(fù)請(qǐng),？”李鴻章道：“政府疑我跋扈，臺(tái)諫參我貪婪,，我再嘵嘵不已,，今日尚有李鴻章乎？”翁同龢為之語塞,，回京以后,，再也不敢言戰(zhàn)。
平壤戰(zhàn)役和黃海戰(zhàn)役相繼失敗后,，當(dāng)年9月底,，慈禧太后再次起用已坐冷板凳數(shù)年的恭親王奕訢。1895年3月,，又命李鴻章奔赴日本馬關(guān),，與日本首相伊藤博文、外務(wù)大臣進(jìn)行停戰(zhàn)談判,。
在日本的咄咄相逼下,，中國(guó)被迫承認(rèn)朝鮮“完全無缺之獨(dú)立自主”，將遼東半島,、臺(tái)灣島及所有附屬島嶼（包括釣魚島）,、澎湖列島割讓給日本,；“賠償”日本軍費(fèi)白銀二億兩；開放沙市,、重慶,、蘇州、杭州四地為通商口岸……
后因俄國(guó)聯(lián)合法,、德兩國(guó)施壓,，日本被迫宣布放棄遼東半島，但要中國(guó)另付白銀3000萬兩將其“贖回”,。經(jīng)此甲午一戰(zhàn),，日本一共向中國(guó)勒索了兩億三千萬兩白銀。
1895年5月8日,，軍機(jī)大臣孫毓汶拿著李鴻章從天津送來的和約稿本,，與恭親王等人上呈給光緒帝，慈禧太后也指令必須批準(zhǔn)和約,。光緒帝“繞殿急步約時(shí)許,，乃頓足流涕”，最終在《馬關(guān)條約》上簽了字,，并在第二天“和約用寶”,。
甲午戰(zhàn)敗，對(duì)中國(guó)朝野震動(dòng)之大,，不亞于一場(chǎng)十級(jí)海嘯：一是巨大的受辱感,，一是震驚于昔日鄰邦小國(guó)短短20年間國(guó)力崛起如斯。
5月10日,，光緒發(fā)下朱諭,，說明訂《馬關(guān)條約》之原委，并提出戰(zhàn)后的改革,。在南書房翰林張百熙上奏的建議下,，7月5日（閏五月十三日）他明發(fā)上諭，降旨要求各部院堂官及各直省將軍督撫保舉人才,，以求“其有奇才異能,，精于天文、地輿,、算法,、格致、制造諸學(xué),，必試有明效,，不涉空談，各舉所長(zhǎng),，俾資節(jié)取,?！?/p>
江蘇布政使鄧華熙向光緒帝上呈鄭觀應(yīng)所著的《盛世危言》，光緒帝讀后“嘉贊不已”,，做了朱批,，并下旨“飭總署刷印二千部，分送臣工閱看”,。1898年2月,，為了解日本明治維新的經(jīng)驗(yàn)，他又命大臣呈上《日本國(guó)志》以及馮桂芬《校邠廬抗議》,。
?
光緒皇帝（中）和維新派首領(lǐng)康有為、梁?jiǎn)⒊?/span>
?
維新志士楊銳的女婿蘇繼祖在《清廷戊戌朝變記》記載：甲午戰(zhàn)敗后,，“（光緒帝）日夜憂憤,，益明中國(guó)致敗之故，若不變法圖強(qiáng),，社稷難資保守,，每以維新宗旨商詢于樞臣?！?/p>
多次出使西洋,、熟悉外情的張蔭桓逐漸成為光緒帝信賴的“大紅人”。
張蔭桓,，廣東南海人,，和康有為是同鄉(xiāng)。他在變法中的角色和作用,，一直被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地低估和遮蔽了,。在很多事件上，他是穿針引線的關(guān)鍵人物,。因著他的舉薦和聯(lián)絡(luò),，身為底層書生的康有為和光緒帝之間有了“通路”，并得以對(duì)光緒帝有所影響,。雖然,，這種影響被康自己給大大地夸張了。
據(jù)康有為《我史》：中日合約談判的消息傳出,，1895年5月2日,，他率梁?jiǎn)⒊热耍?lián)合在北京參加會(huì)試的各省舉人一千三百多人聚于松筠庵會(huì)議,，聯(lián)名上書光緒皇帝,，強(qiáng)烈抗議簽訂《馬關(guān)條約》，并提出遷都內(nèi)地,、練兵抗戰(zhàn),、變法圖強(qiáng)等要求,，史稱“公車上書”。
近年來,，姜鳴,、茅海建等近代史學(xué)者陸續(xù)對(duì)康氏的說法提出了質(zhì)疑。
2005年,，茅海建研究了中國(guó)第一歷史檔案館所藏檔案和已公開發(fā)表過的檔案文獻(xiàn),，得出結(jié)論：所謂的“公車上書”，有兩個(gè)不同的概念,，一是由翁同龢,、李鴻藻等主戰(zhàn)派授意，文庭式等京官暗中策劃的,，由梁?jiǎn)⒊?、陳景華等公車直接參與組織的上書，其數(shù)量多達(dá)31件,，簽名的舉人多達(dá)1555人次,，且上書已達(dá)光緒案前，其內(nèi)容主要是為了勸阻光緒帝在《馬關(guān)條約》上簽字,。
另一次,，是由康、梁組織的18行省舉人聯(lián)名上書,，那是一次流產(chǎn)的政治事件,。根據(jù)當(dāng)初參與者的筆記，因?yàn)榛貞?yīng)者稀少,，最終“議遂中寢”——康有為甚至并沒有呈送上去,。
學(xué)者姜鳴評(píng)價(jià)說：盡管康有為未曾“上書”，但他所寫的這篇文字,，“仍然是當(dāng)時(shí)所有反對(duì)合約的文件中最精彩,、最有分量的?！?/p>
這幾位以澄清天下為己任的中下層讀書人毫無任何實(shí)際政治經(jīng)驗(yàn),，卻是天才的宣傳鼓動(dòng)家。他們應(yīng)運(yùn)而生,，不久后將成為“攪動(dòng)天下”的造時(shí)勢(shì)者,。
?
迷霧重重的“百日維新”
1897年11月，山東發(fā)生“巨野教案”,。德國(guó)以此為借口,，迅速派兵占領(lǐng)膠州灣，逼迫中國(guó)簽訂99年的租借條約。俄法英三國(guó)隨后趁火打劫,，也向清廷提出了租借大連,、廣州灣、新界,、威海的要求,。其間，又發(fā)生了俄英兩國(guó)爭(zhēng)奪對(duì)華借款權(quán)的事件,。
甲午戰(zhàn)敗以來“亡國(guó)”的危機(jī)感再一次升級(jí),，國(guó)內(nèi)士情激蕩。光緒帝三下詔書,，向朝野“求賢”,。
1898年6月11日（光緒二十四年四月二十三日），光緒帝頒布“明定國(guó)是”詔書,，變法正式開啟,。
9月19日（八月初四），常居頤和園的慈禧太后突然殺回紫禁城,。9月21日（八月初六日），內(nèi)閣以光緒帝名義發(fā)布詔書,，宣布太后再次臨朝“訓(xùn)政”,。隨后，清廷下令捕殺在逃的康有為,、梁?jiǎn)⒊?；逮捕譚嗣同、楊深秀,、林旭,、楊銳、劉光第,、康廣仁,、徐致靖、張蔭桓等人,。9月28日（八月十三日）,，“戊戌六君子”在菜市口遇害。
這就是近代史上著名的“百日維新”,。
一百多年來,，關(guān)于這段歷史的敘述，都以康有為,、梁?jiǎn)⒊粝碌拇罅恐鳛橹饕罁?jù),。
在康梁提供的故事版本里：因?yàn)楣饩w的“新政”激怒了慈禧太后，慈禧計(jì)劃借和光緒一同到天津閱兵之際，借機(jī)廢掉光緒帝,；光緒于是托人給康有為“衣帶詔”,，向他們求救：然后，譚嗣同夜訪袁世凱,，出示光緒衣帶詔,，策動(dòng)他發(fā)動(dòng)軍事政變，圍園劫后,；袁世凱立即向太后告密,；慈禧發(fā)動(dòng)政變，囚禁光緒帝,，百日維新失敗,。
然而，已有越來越充足的史料證明：對(duì)于“百日維新”,，核心人物康梁對(duì)過程,、原委、當(dāng)事人等進(jìn)行了篡改,、夸大與造假,，其主要目的是服務(wù)于政治宣傳的需要，此外也和康本人張揚(yáng)自大與剛愎自用的個(gè)性有關(guān),。
譬如,，康氏稱由他發(fā)起、鼓動(dòng)天下的“公車上書”已被證實(shí)是造假的,；譬如,，據(jù)清史檔案和張?jiān)獫?jì)日記，光緒實(shí)則只接見康有為一次,，時(shí)長(zhǎng)不超過一刻鐘,，再加上方言障礙，根本不存在長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多小時(shí)的“康氏慷慨陳述變法理念,、皇上激贊不已”的君臣對(duì)話場(chǎng)景,；譬如，康梁二人編造了譚嗣同妻子以死殉夫的悲壯故事,，而譚夫人事實(shí)上一直活到1925年,，并在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦了當(dāng)?shù)氐谝凰訋煼秾W(xué)校。
越來越多的迷霧也由此升起：康氏聲稱光緒帝托人帶給他的“衣帶詔”真實(shí)存在么,？如果存在,，其內(nèi)容果真如他逃往日本后所發(fā)布的么？在康梁的認(rèn)定里,，是袁世凱的告密使得慈禧太后先下手為強(qiáng),，發(fā)動(dòng)政變，囚禁了光緒帝，事實(shí)和邏輯果真如此么,？在政變過程中,，康有為和其黨人究竟扮演了怎樣的角色……
?
載灃懷抱溥杰，手牽溥儀
?
一百年過去了,，維新100天里究竟發(fā)生了什么事情,，仍舊不那么清楚。
而如何鑒別,、使用康梁留下的《我史》,、《戊戌政變記》等資料，還原歷史上真實(shí)發(fā)生的“百日維新”,，成了令許多治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)家頭疼的史學(xué)難題,。
近代史學(xué)者茅海建是海內(nèi)外公認(rèn)對(duì)康有為和變法研究最權(quán)威的學(xué)者之一。自1995年起,，為了解開這個(gè)歷史疑團(tuán),，他扎進(jìn)中國(guó)第一歷史檔案館，輾轉(zhuǎn)于日本外務(wù)省的外交史料館,、臺(tái)北故宮博物院和“中研院”保存的清代檔案,，如苦行僧一般在浩渺的史料中做了扎實(shí)的查證工作。
根據(jù)保留下來的清宮公文檔案,，結(jié)合宮中起居出行的記錄,，及諸多當(dāng)事人留下的文字，對(duì)地點(diǎn),、人物,、時(shí)間,、事件交叉求證,、反證，一條更有說服力的故事邏輯線漸漸浮現(xiàn)出來：
?
光緒在“新政”中越來越激進(jìn)的舉動(dòng),，尤其是另設(shè)獨(dú)立的議政機(jī)構(gòu)（康等人提議的“開懋勤殿”）的念頭,，遭到了慈禧的否決和訓(xùn)斥；而御史楊崇伊隨后的上奏,，尤其是提到光緒想聘請(qǐng)日本前首相伊藤博文作政府顧問,，觸發(fā)了慈禧9月19日從頤和園回到西苑的行動(dòng)，以便對(duì)光緒和“新政”近距離監(jiān)控,；此時(shí),，光緒仍有人身自由，以及獨(dú)立處理政事的權(quán)力,；在20日至21日凌晨之間某個(gè)時(shí)刻,，袁世凱向榮祿告發(fā)，說康黨們策動(dòng)他發(fā)動(dòng)軍事政變，圍攻頤和園,。
?
得知袁世凱的告密內(nèi)容,，可以想象慈禧太后的反應(yīng)——震驚，失望,，以及感到被光緒背叛后的深深憤怒,。此時(shí)，于她而言,，她和光緒,、康黨之間已是“你死我活”的斗爭(zhēng)了。
而她一定是那個(gè)勝利者——她立即囚禁了光緒,，21日宣布開始訓(xùn)政,，隨后抓捕康有為和其黨人。
從事后很多檔案看,，光緒本人對(duì)康梁策動(dòng)袁世凱政變和刺殺慈禧的密謀并不知情,。其間，他雖然對(duì)袁世凱進(jìn)行了“名義上”的提拔,，并照慣例接見了他,，但其目的更多是出于試圖開始培植支持自己的軍隊(duì)力量，而在天津小站練新兵的實(shí)力派軍官袁世凱“看上去”是最值得,、也最有可能爭(zhēng)取的,。
然而，不管光緒如何辯白,，他都很難讓慈禧相信：在康,、譚策動(dòng)袁世凱軍事政變的密謀里，他不知情也沒有參與,?？怠⒘禾油鋈毡竞?，為了宣傳需要和獲得外國(guó)的支持,，不斷對(duì)外發(fā)布“衣帶詔”等驚心動(dòng)魄的故事和情節(jié)，更把光緒推到了百口莫辯的境地,。
自光緒被囚前兩個(gè)月起,，康有為和其黨人就開始有目的地接近袁世凱。9月18日深夜,，譚嗣同到訪袁世凱暫住的法華寺,，游說袁起兵“勤王”，囚禁西太后以推動(dòng)“新政”,。當(dāng)袁世凱后來得知慈禧已于19日晚殺回西苑,，猜測(cè)慈禧太后很可能已得知此事,，心中恐懼，遂向榮祿告發(fā),。
“圍園劫后”是康有為策動(dòng)袁世凱時(shí)想做的,，聽上去很像《三國(guó)演義》等戲文小說里的故事情節(jié)。在他和梁?jiǎn)⒊臄⒄f里,，都認(rèn)定一個(gè)前提——“慈禧擬于天津閱兵,，實(shí)行廢立?！?/p>
今日,，許多歷史研究者認(rèn)同一點(diǎn)——所謂“天津閱兵，實(shí)行廢立”并不存在,。一則以西太后對(duì)宮廷內(nèi)外的絕對(duì)掌控,，她根本無需跑到天津借助榮祿的兵力來實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，事實(shí)也證明如此,。二則天津閱操之事早在當(dāng)年四月就已定下來,，當(dāng)時(shí)“百日維新”還剛剛啟動(dòng)。
學(xué)者姜鳴認(rèn)為康有為充滿了宮廷政變的想象力,，“與精明干練,、深諳政治運(yùn)作方式的太后相比，他仿佛是個(gè)舊小說,、舊戲文看得太多的土鄉(xiāng)紳,。”
康有為和其黨人的冒進(jìn),、輕率甚至是妄為之舉,，不但使變法夭折，也因此徹底斷送了光緒的政治生命,，把這位年僅27歲的年輕皇帝送上了死囚之路,。
一個(gè)羸弱天子的沖動(dòng)、激越之舉,，幾個(gè)以天下為己任,、又完全缺乏任何政治經(jīng)驗(yàn)與智慧的下層書生急于求成的“盲動(dòng)”與“亂動(dòng)”——這顯然是一場(chǎng)大概率會(huì)以失敗收?qǐng)龅淖兏铩?/p>
當(dāng)歷史的真相一點(diǎn)一點(diǎn)浮出水面時(shí),，我們對(duì)事件中的主角們——光緒,、慈禧、康有為和其黨人也有了更為清晰的認(rèn)識(shí),。
香港大學(xué)博士區(qū)仲桃認(rèn)為,，早在康有為跟光緒策劃百日維新前，慈禧與光緒已逐步推行改革,，康有為的出現(xiàn)某種程度上“破壞”了原本改革的進(jìn)程,。
明治維新后,，國(guó)力大漲的日本野心勃勃，侵吞朝鮮后,，急于擴(kuò)張,，想在亞洲打造一個(gè)由它領(lǐng)導(dǎo)的勢(shì)力范圍。
“新政”期間,，康有為拜訪了私人訪華的日本前相伊藤博文,。他對(duì)這位“明治維新”功臣提議的“中美英日合邦”之構(gòu)想深信不疑，心向往之,。隨后,，他和楊銳、宋伯魯多次上奏,，建議光緒帝接見并深度聯(lián)絡(luò)伊藤氏,，與日交好，乃至“合邦”,，甚至建議交出“兵,、政、稅則及一切外交等事”,。
無論放到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后的歷史處境,，還是今日我們的“后見之明”，這些想法和行動(dòng)都顯得幼稚,、荒唐和可笑,。
可以想象，當(dāng)慈禧從御史楊崇伊之口得知光緒將于9月19日接見伊藤氏并將聘請(qǐng)他為顧問后,，驚覺事態(tài)嚴(yán)重,，隨即從頤和園殺回西苑。
?
張之洞在路上
當(dāng)百余條“除舊布新”的詔令滾滾而下,，一班老政治家坐不住了,。
聽說皇帝提拔楊銳、譚嗣同,、劉光第,、林旭四新人任軍機(jī)章京上行走、參與新政時(shí),，湖南巡撫陳寶箴心急如焚,。他并不知這四人究竟是如何“參預(yù)新政”的，只是出于一個(gè)資深大吏的經(jīng)驗(yàn),，覺得事有不妥,。
9月22日（八月初七），他通過總理衙門上了一份電奏,。此時(shí),，遠(yuǎn)在長(zhǎng)沙的他并不知道京城已經(jīng)發(fā)生了重大震蕩,。
在這份顯然是經(jīng)過深思熟慮的電文里，陳寶箴先贊美圣上“銳意維新,，旁求俊彥”,，隨后提出“唯變法事體極為重大，創(chuàng)辦之始,，凡綱領(lǐng),、節(jié)目、緩急,、次第之宜必期斟酌盡善”才能施行,。他一邊夸贊楊銳四人有過人才華，然而“于事變尚須閱歷”,，如今國(guó)家正處于“危疑等決,，外患方殷”，需要“通識(shí)遠(yuǎn)謀,，老成重望,，更事多而慮患密者”來參決機(jī)要、宏濟(jì)艱難,。
于是他請(qǐng)命讓正在湖廣總督任上的張之洞入值軍機(jī)處,。當(dāng)時(shí)，張之洞剛剛處理完棘手的沙市事件,。
其實(shí),，早在當(dāng)年三月，體仁閣大學(xué)士徐桐就向慈禧太后提議,，調(diào)張之洞入京,。當(dāng)時(shí)，這位79歲高齡的老派官員已覺察到清廷中樞機(jī)構(gòu)權(quán)力的不和諧——恭親王病重,，禮親王世鐸無能也無爭(zhēng),；翁同龢權(quán)勢(shì)正旺，又和大臣剛毅有隙,；李鴻章經(jīng)甲午之戰(zhàn)已失勢(shì),；新派人物張蔭桓正受光緒帝恩寵，但為慈禧所厭惡……
三天后,，慈禧批準(zhǔn)了徐桐的請(qǐng)求,。接到光緒催促進(jìn)京的電旨后，張之洞起身,。人剛離開武昌,，沙市事件爆發(fā),，因?yàn)樯婕叭毡绢I(lǐng)事住宅被燒,，事態(tài)變得嚴(yán)重,。
三月二十五日，張之洞乘“楚材艦”到達(dá)上海,，接到光緒發(fā)來的電旨,，命他立刻折返處理此案，等“地方一律安清”,，再來京赴任,。
張之洞出身清流，和京城大佬們有著歷史淵源,；之后常年在封疆大吏任上,，有豐富的行政經(jīng)驗(yàn)；辦過洋務(wù)企業(yè),、新式學(xué)堂,，對(duì)新學(xué)有從理論到實(shí)踐的體悟；曾資助康有為等維新人士辦學(xué)會(huì)和報(bào)紙,。
以其資歷,、能力和聲望，他是各派人士都能接受的人物,，既能讓偏保守的老派官吏感到放心,，又能鎮(zhèn)得住沖動(dòng)冒進(jìn)、急于求成的新派黨人,。
是年張氏61歲,，恰是政治家最為成熟的年齡。
?
囚徒十年
西苑瀛臺(tái)島四面環(huán)水,，只有一座過河石橋通往陸地,。
石橋兩端都有重兵把守。島上主建筑涵元殿的樓梯以及瀛臺(tái)所有建筑的門座全部“堵砌”,。四周搭建起四座木板棚房,，這里是看守皇帝人員的值班用房。
自光緒二十四年（1898年）八月二十三起,，光緒帝被囚禁在這座小島上,。
九月初一起，通往瀛臺(tái)的唯一通道上,，總管內(nèi)務(wù)府大臣每日帶著醫(yī)生來給光緒號(hào)脈,、看病。?
八月初十日,，內(nèi)閣以光緒的名義發(fā)下諭旨：“朕躬自四月以來,，屢有不適，調(diào)治日久,，尚無大效,。京外如有精通醫(yī)理之人,，即著內(nèi)外臣工切實(shí)保薦候旨。其現(xiàn)在外省者,，即日馳送來京,，勿稍延緩?！背綎|巡撫,、兩廣總督、在上海的盛宣懷外,，湖廣總督張之洞,、兩江總督劉坤一、山西巡撫,、陜西巡撫都“按兵不動(dòng)”,。
他們推脫的理由也五花八門：有說本省缺良醫(yī)，有說自己本想舉薦的已被其他官員舉薦了,，有說自己遍訪省內(nèi),、無奈發(fā)現(xiàn)某名醫(yī)已年過八旬、老得已無法給皇上看病了……
這些封疆大吏們一反過去對(duì)皇差的熱衷,，都以巨大的戒心旁觀著事態(tài)的走向,。
同樣處于高度緊張狀態(tài)的，是京城各國(guó)領(lǐng)事館,。自慈禧太后宣布訓(xùn)政后,，他們都在猜測(cè)光緒的生命安全和慈禧太后廢帝的可能性。
九月初四,，一份有關(guān)光緒帝病情的通報(bào)書被發(fā)送到京城各衙門堂官處,。據(jù)這份具有六位醫(yī)生姓名的診斷書，皇上渾身上下都是病,，眼耳口牙喉,、腰腿膝、指,、頭,、胸腹都不適，脈息和大小便也不正常,。
如愿地,，這份病情通報(bào)很快傳到了東郊民巷。
?
湖廣總督張之洞
?
外國(guó)人并不買賬,。在英國(guó)等公使干預(yù)下,，總理衙門被迫同意由一名外國(guó)醫(yī)生來給光緒看病并出具診斷書。根據(jù)法國(guó)公使館醫(yī)生多德福給出的診斷書：光緒患有腎病，故而“引起臟器運(yùn)動(dòng)紊亂”,，他建議光緒改變飲食習(xí)慣,，每日喝加乳糖的牛奶或人乳，再佐以服用洋地黃粉加按摩,，“一旦排尿正常,，氣悶消失,，病情就會(huì)明顯好轉(zhuǎn),。”
這一年冬天很快來臨,，瀛臺(tái)四周的湖水開始結(jié)冰,。十一月十九日，慈禧下令緊急派人打開一丈余尺,，“務(wù)見亮水”,，“不準(zhǔn)凍上”。
又一日,，軟禁中的光緒帝想玩一下樂器解悶,。他自小跟著慈禧太后看戲，耳濡目染下,，擅長(zhǎng)好幾種樂器,。鑼鼓聲剛剛響起，立刻接到太后的懿旨：“皇上若要響器家伙等”,，必須先請(qǐng)示慈禧太后,，得到允許后才能動(dòng)。
發(fā)動(dòng)政變后,，慈禧開始著手廢帝的步驟,。己亥年十二月二十四日（1900年1月24日），她以光緒無子為由,，下詔冊(cè)立端郡王載漪的15歲兒子溥儁為“大阿哥”,。按計(jì)劃，預(yù)定庚子年元旦令光緒帝舉行讓位禮,，改元“保慶”,，是為“己亥建儲(chǔ)”。
下詔“立儲(chǔ)”第三天,，上海實(shí)業(yè)家經(jīng)元善聯(lián)合蔡元培,、黃炎培、章炳麟等1231名士子,、紳商向總理各國(guó)事務(wù)衙門發(fā)出公開電文,，請(qǐng)求太后收回成命，讓皇上即刻親政，在全國(guó)引起巨大轟動(dòng),。經(jīng)元善立刻被清廷通緝,，他緊急逃往澳門避難，家財(cái)被抄,。在輿論壓力下,，才免于被引渡。
讓慈禧真正忌憚的,，是來自外國(guó)領(lǐng)事館的反對(duì)聲,。有外國(guó)公使直接宣稱：與中國(guó)打交道，只認(rèn)“光緒”二字,，不認(rèn)其他,。
當(dāng)時(shí)，榮祿總理各國(guó)事務(wù)衙門,，深知此事的棘手,。和慈禧商量后，他以個(gè)人名義向幾位資深大員發(fā)密電征求對(duì)此事的意見,，想探一下他們的口風(fēng),。
兩江總督劉坤一回電榮祿，竭力勸阻此事,，并言：“君臣之義已定,，中外之口難防。坤一所以報(bào)國(guó)者在此,，所以報(bào)公者亦在此,。”
這是一封恭敬口氣下帶震懾力的電文,。言下之意,，光緒帝仍是大清唯一合法的皇帝，如果太后在“廢帝”之事上一意孤行,，恐會(huì)引起外國(guó)軍事干涉以及局勢(shì)動(dòng)蕩,，個(gè)人的安全和地位會(huì)因此而不保?！皹s祿悚然變計(jì),，于是密諫太后，得暫不動(dòng),?！?/p>
這份電文原本是張之洞答應(yīng)和劉坤一聯(lián)名上疏的。但張?jiān)谥型居址椿诹?，派人把電文追回并刪掉自己的名字,。也因此事,，劉坤一對(duì)這位老同僚頗有了幾分不屑，對(duì)人說：“香濤（張之洞）見小事勇,，見大事怯,，姑留其身以俟后圖。吾老朽,，何憚,？”
溥儁被立為大阿哥后，慈禧安排他入宮居住,，在弘德殿讀書,。宮里上下都把他當(dāng)作未來天子巴結(jié)，而把光緒帝視作廢棄之物,。溥儁不喜讀書,，最愛養(yǎng)狗,。他生性驕溢放肆,，經(jīng)常當(dāng)面嘲笑光緒，說他是瘋子和傻子,。光緒每每裝聾作啞,。
?
珍妃
?
當(dāng)時(shí)，端郡王載漪急著要把兒子扶上皇位,，而慈禧也惱怒于外國(guó)干涉她廢帝的舉動(dòng),。此時(shí)，山東,、直隸民間出現(xiàn)了反洋教的拳民組織,。載漪開始鼓動(dòng)慈禧太后利用義和團(tuán)來對(duì)抗洋人。
載漪和其親信頻頻入奏慈禧,，極力稱贊義和團(tuán)御槍炮之法術(shù)甚靈,，刀槍不入，炮火不傷,。慈禧一開始將信將疑,，“因召入面試，于是太后亦信矣,?！?/p>
在載漪鼓動(dòng)下，慈禧太后決定利用義和團(tuán)來對(duì)抗洋人,。載漪和他的親信很快把控了總理衙門和軍機(jī)處,。在他和剛毅的主持下，義和團(tuán)大舉進(jìn)入北京,、天津,。他們沿途拆電線、毀鐵路、燒教堂,，進(jìn)京后對(duì)東交民巷的駐京外國(guó)領(lǐng)事館發(fā)起了進(jìn)攻,。5月下旬，英,、法,、德等八國(guó)聯(lián)合出兵，北上鎮(zhèn)壓義和團(tuán),。
在這些御前會(huì)議上,，已成擺設(shè)的光緒發(fā)出微弱的質(zhì)疑和反對(duì)聲。當(dāng)載漪,、載濂,、剛毅等大臣聲稱要靠義和團(tuán)的“神術(shù)”去“報(bào)雪仇恥”，他嘲之以荒唐,。他不贊成對(duì)外宣戰(zhàn),，“諸國(guó)之強(qiáng)，十倍于日本,，合而謀我,，何以御之？”“奈何以民命為兒戲,？”
名義上,，他還是大清帝國(guó)的皇帝，但他的意見已經(jīng)沒有分量了,。
6月17日,，八國(guó)聯(lián)軍攻陷大沽口，局勢(shì)變得危急,。端王載漪指使軍機(jī)章京連文沖偽造了一份列強(qiáng)們給清政府的外交照令,，除聲稱要全面接管清政府的財(cái)政、軍隊(duì),，還有兩條：“指明一地由光緒居住”,；“歸政給皇帝”。
一直對(duì)開戰(zhàn)猶豫不決的慈禧果然勃然大怒,，立刻召集御前會(huì)議,，正式向八國(guó)“宣戰(zhàn)”，并下令將徐用儀等主“剿”的高官斬首,。
1900年8月14日,，八國(guó)聯(lián)軍攻陷北京城。慈禧帶著光緒倉(cāng)皇西逃,。
離京前,，光緒試圖勸說慈禧沒有出逃的必要,，外國(guó)人只是來討伐拳匪的，“對(duì)我國(guó)家非有惡意”,，并主動(dòng)向太后請(qǐng)纓,，讓他去東交民巷，“和各國(guó)使臣面談,，必?zé)o事矣,。”太后不理會(huì),。他自己穿好朝服,，準(zhǔn)備去使館。小太監(jiān)們立刻匯報(bào)給太后,，太后趕到,，命太監(jiān)們剝?nèi)ニ某拢?yán)禁他出戶,。
出逃前,，慈禧想到關(guān)押中的珍妃，覺得帶上她不便,，因命太監(jiān)將樂壽堂前的井蓋打開,，命珍妃自盡,。按《清史稿》記載,，珍妃是“貞烈殉節(jié)”的。而許多人相信,，珍妃是被太監(jiān)崔玉貴強(qiáng)行塞入井中溺亡的,，死時(shí)年僅25歲。
直到1901年慈禧返京時(shí),，才命人把她的尸骨從井里打撈出來,，裝殮入棺，葬于阜成門外恩濟(jì)莊太監(jiān)公墓南面的宮女墓地,。
光緒至此才得知珍妃的結(jié)局,。他把愛人生前用過的帳子懸掛在密室，“不時(shí)徘徊帳前飲泣而已”,。
對(duì)于這位“廢帝”,，連宮中小太監(jiān)們也非常怠慢。日常用度上,，凡靴子,、內(nèi)衣、小褂這些外頭看不到的地方,，破舊了不給及時(shí)更換,。光緒也不求人,，把這些都?jí)阂衷谛睦铩?/p>
倒是大總管李蓮英對(duì)光緒還時(shí)有關(guān)照。據(jù)王照所錄,，《辛丑條約》簽訂后,，慈禧攜光緒和文武百官返京，走到保定時(shí)住下,。太后睡覺的地方,，被褥鋪陳華美、供應(yīng)周備,，李蓮英的住處也安排得很好,。
李蓮英侍候慈禧睡下后，前來探望光緒帝,。見他在燈前枯坐,，小太監(jiān)無一人在殿內(nèi)值班，一問才知皇帝竟然鋪的蓋的都沒有,，時(shí)值隆冬季節(jié),，根本無法睡覺。李蓮英當(dāng)即跪下抱著光緒的腿痛哭：“奴才們罪該萬死,！”并把自己的被褥抱來懇請(qǐng)光緒將就用一晚,。
光緒后來回憶西逃的苦楚時(shí)曾說：“若無李安達(dá)（滿語，意為奶媽）,，我活不到今天,。”
回京后,，慈禧竭力表現(xiàn)出對(duì)外親善的姿態(tài),。光緒帝稍稍比過去多了點(diǎn)自由，但仍在嚴(yán)密監(jiān)控中,。德齡,、常入宮為后妃看病的何德蘭夫人都注意到：慈禧把光緒帶出來時(shí)，看得很緊,，不讓他離開自己視線超過半個(gè)時(shí)辰,。
慈禧開始在宮里接見并款待各國(guó)公使夫人，但她特別警惕外國(guó)人和皇帝的接觸,，不讓他們有交談機(jī)會(huì),。
德齡從小在國(guó)外接受教育，會(huì)說幾國(guó)語言,。慈禧特別交代她：若皇帝和外國(guó)人交談,，須由她來任翻譯，實(shí)際上是叫她監(jiān)視皇帝和外國(guó)人任何有可能的接觸,。德齡應(yīng)承了下來,，然后回稟慈禧：自己從來就沒有看見皇帝和外國(guó)人說過話,。
成為徹底的傀儡后，光緒每日退朝,，唯以讀書解悶,，其中大部分是西學(xué)書。
1908年,，有個(gè)叫周景濤的醫(yī)生入宮為光緒診脈,，見皇上書房的御案上擺著《四庫(kù)全書提要》、《貞觀政要》,、《太平御覽》,、《大學(xué)衍義》，另有《理財(cái)學(xué)》四冊(cè),，似新購(gòu)尚未開封,。環(huán)視四周，“宮中陳設(shè)極為簡(jiǎn)陋,，視兩江總督端方的書室,，相去淵霄?！?/p>
到后期,，光緒越發(fā)寡言，表情經(jīng)常呆呆的,。和慈禧一同上朝聽政時(shí),，他基本不說話，太后問他時(shí),，他回答一兩句就沒有下文,。宮里有很多人說他人已瘋傻了，但那些同情和忠于他的人都認(rèn)為他沒有,。
一天，東華門外萬珍齋的鐘表匠張雪巖到宮中來領(lǐng)取要修的鐘表,。其中有一只破損了的八音盒,。光緒用筆在八音盒里的大滾輪周圍做了一些標(biāo)記，命他去掉原有的舊釘,，在標(biāo)記處重新定插新釘,。張氏聽得莫名其妙，回去依照此法插釘,，然后搖動(dòng)輪子一聽,，八音盒里竟響起一首中國(guó)曲子來。
在當(dāng)時(shí),，北方的鐘表匠雖然能修外國(guó)產(chǎn)的八音盒,，但還沒有人能制作和改動(dòng)的,。
王照感慨說：皇上完全是自己從書中自學(xué)并摸索出來的，并且讓專業(yè)的匠人自嘆不如,。他繼而不忿道：那些說皇上傻了的旗人才是真傻,，皇上不過是把自己的智慧聰明都投入到書中去了。
?
嫌疑人x的現(xiàn)身
據(jù)宮中起居錄,，光緒三十四年（1908年）十月十七日當(dāng)天,，光緒按例上完早朝，下午批送過來的折奏,，然后用了太監(jiān)送來的膳食,。
飯后不久，光緒忽然感到身體強(qiáng)烈不適,，隨后傳下兩道上諭緊急延醫(yī),。當(dāng)晚，慈禧太后命人將光緒皇帝的棺槨抬到乾清宮,，準(zhǔn)備后事,。四日后，光緒帝駕崩于瀛臺(tái),。
鐘里滿認(rèn)為：光緒帝最可能被下毒的時(shí)間,，就是十七日這頓來自太后的賜膳。之前,，光緒的身體狀況一直表現(xiàn)正常,，每日上朝。
“還有,，光緒雖然已經(jīng)服下慈禧的賜食,，但在一小時(shí)后發(fā)作之前，表現(xiàn)與正常人無異時(shí),，慈禧竟然命人將光緒皇帝的棺槨抬到乾清宮,，準(zhǔn)備后事。僅此一事,，就無可爭(zhēng)辯地說明,，慈禧太后是謀害光緒皇帝的幕后指使之人?！?/p>
調(diào)查光緒帝死因的課題項(xiàng)目于2008年結(jié)案后,，鐘里滿就一直在鉆在各種晚清檔案里，試圖在蛛絲馬跡中尋找破案的線索,。此外,，仍有學(xué)者對(duì)“毒殺”持不同看法或保留意見。
清史編纂委員會(huì)主任戴逸是該課題項(xiàng)目的支持者,，他認(rèn)為：下毒者是誰不重要,，“慈禧是主謀,，這一點(diǎn)恐怕是沒有問題的，因?yàn)榇褥偃硎咀约翰荒芩涝诠饩w前頭,?！倍栽绖P當(dāng)時(shí)的勢(shì)力，還沒有能力插手宮中,。
幾年前,，有國(guó)內(nèi)學(xué)者在日本的歷史檔案館里，發(fā)現(xiàn)了一份清朝外務(wù)部右侍郎伍廷芳于1904與日本公使內(nèi)田康哉的談話記錄,。
談話中,，內(nèi)田問伍廷芳：如果慈禧先死了，那么光緒會(huì)怎么樣呢,？伍廷芳說這件事很糟糕,，光緒很可能會(huì)死在前面，因?yàn)楸本┑膶m廷里面都這樣傳說,。然后,，他提出希望日本政府能夠出兵救光緒出來。
?
光緒皇帝的靈柩
?
據(jù)德齡的回憶：光緒很清楚自己不太可能活到老佛爺死后,。
據(jù)《方家園雜詠紀(jì)事》,，當(dāng)年夏秋之交，慈禧太后開始犯病,，持續(xù)了幾個(gè)月,。自己病情越來越重后，她又開始命各路醫(yī)生每日來給光緒號(hào)脈,，并“宣示中外,，開方進(jìn)藥”。光緒帝此時(shí)已有戒心,，“從未進(jìn)一口,，已視為習(xí)慣之具文?！?/p>
光緒的異母弟載濤曾向?qū)m里打探過兄長(zhǎng)臨死前的情形,。和他相熟的太監(jiān)告訴他，慈禧臨終時(shí),，曾多次問身邊太監(jiān)：皇帝現(xiàn)在如何？進(jìn)藥了嗎,？當(dāng)太監(jiān)們告訴她：皇帝已經(jīng)奄奄一息,，不能進(jìn)藥了，她似乎安心多了,。
在光緒病危的數(shù)日里,，隆?；屎笠恢笔睾蛟诠饩w的寢宮里?；实郾┍篮?，她仍守床畔，一刻不離,。直到皇帝的遺體被移到乾清宮大斂后才離開,，然后再去慈禧太后宮中。此時(shí),，太后已經(jīng)不能說話,。
這是這一對(duì)名義上的夫妻在一起最長(zhǎng)的日子。
光緒帝駕崩前一日傍晚,，宮里傳出慈禧太后的懿旨：由溥儀繼承皇位,。
宣統(tǒng)三年，武昌革命起,，長(zhǎng)達(dá)276年的大清帝國(guó)土崩瓦解,。
1912年2月12日，身為皇太后的隆裕將《清帝遜位詔書》 的蓋用御寶陳于黃案,。上?！渡陥?bào)》報(bào)道當(dāng)時(shí)情景：“清后仍大哭。清帝時(shí)立清后懷中,，見狀亦哭,，袁世凱君及各國(guó)務(wù)大臣亦同聲一哭?！?/p>
（參考書目：茅海建《戊戌變法史事考初集》《戊戌變法史事二考》《從甲午到戊戌康有為<我史>鑒注》,；裕德齡《我在太后身邊的兩年》《皇室煙云》；何德蘭《慈禧與光緒》,；王照《方家園雜詠紀(jì)事》,；胡思敬《國(guó)聞備乘》；惲毓鼎《崇陵傳信錄》,；翁同龢《翁同龢日記》,；鐘里滿等《清光緒帝死因研究工作報(bào)告》；房德鄰《戊戌政變之真相》,；李文杰《垂簾聽政,、訓(xùn)政、歸政與晚清的奏折處理》,；愛新覺羅·溥儀《我的前半生》,；《清史稿》）
