中美洲三國(guó),，一直是美國(guó)難民的最大來(lái)源地,，政治動(dòng)蕩,，黑幫猖獗,，經(jīng)濟(jì)低迷,，兇殺率居高不下,。對(duì)當(dāng)?shù)鼐用穸?，無(wú)論是為了生存，還是為了夢(mèng)想,，現(xiàn)實(shí)都難以忍受,。他們從洪都拉斯、薩爾瓦多,、危地馬拉出發(fā),，匯集于墨西哥，不斷北進(jìn),，試圖穿越美墨邊界,，進(jìn)入美國(guó),。他們?cè)谔与x貧困與暴力，同時(shí),，也在逃離中懷揣著異域之夢(mèng),。

22歲的吉米·馬丁內(nèi)斯來(lái)自薩爾瓦多，美國(guó)的好萊塢電影和音樂短片形成了他的異域之夢(mèng),。2018年10月以來(lái),，他和其他中美洲移民艱難行進(jìn)數(shù)千英里，到達(dá)墨西哥城,，希望能夠穿越邊界進(jìn)入加利福尼亞州,。如同那些他喜歡的美國(guó)嘻哈藝術(shù)家一樣，他穿著寬松低垂的短褲,，頭發(fā)向后光滑梳起,，“我想去邁阿密，因?yàn)樗陔娪啊端俣扰c激情》里看起來(lái)非常棒,?！?/p>

馬丁內(nèi)斯正在逃離薩爾瓦多的街頭幫派的追殺。薩爾瓦多是世界上兇殺率最高的國(guó)家之一,，街頭團(tuán)伙殺死了他的父親,、叔叔和堂兄。此前,，他一直從事建筑行業(yè),，但希望到美國(guó)后能成為一名心理學(xué)家，“我想在那里擁有更多的安全保障,，以及一個(gè)更美好的未來(lái),。”

同樣在蒂華納一個(gè)簡(jiǎn)陋營(yíng)地里避難的,，還有來(lái)自洪都拉斯的22歲姑娘安怡·羅·美加,，她夢(mèng)想著見到電影中出現(xiàn)的紐約摩天大樓與華麗燈光，“在那里,，你可以安全地走在街上,。而且，我可以擁有在洪都拉斯不可能擁有的事物,，比如一份好工作,，好薪水，好房子,，以及醫(yī)療保障,。”像蒂華納的許多移民一樣，她住在帳篷里,，卻堅(jiān)持穿著黑色緊身褲和白色T恤,，并且涂著紅色唇膏。無(wú)論生活條件多么艱難,，她都希望能呈現(xiàn)自己的最佳狀態(tài),。

移民問題的存在一直是常態(tài),，移民潮的集中爆發(fā)也與政治局勢(shì)有關(guān),。有分析指出，移民大軍的行動(dòng)離不開中美洲國(guó)家當(dāng)?shù)胤磳?duì)派政客的組織,，政府則在公共媒體上呼吁國(guó)民不要被蒙騙,，而受訪移民則稱行動(dòng)與政治無(wú)關(guān)，只是為了生存,。

而另一邊,，美國(guó)總統(tǒng)特朗普一直在加強(qiáng)邊境管制，他把這一次移民潮稱為美國(guó)的“危急時(shí)刻”,，指責(zé)中美洲國(guó)家政府的不力,，并放言如果移民大軍無(wú)法解決，美國(guó)將減少對(duì)中美洲的經(jīng)濟(jì)援助,，派軍駐守邊境,。2018年10月21日，特朗普在推特上發(fā)文表示,，“我們正竭盡全力阻擋非法移民跨越南部邊界,，人們必須先在墨西哥申請(qǐng)庇護(hù)，如果沒有,，美國(guó)將拒絕他們?nèi)刖?。?/p>

隨著美國(guó)收緊移民政策,，中美洲移民的庇護(hù)批準(zhǔn)率降到史上最低水平,。同時(shí)，中美洲移民普遍認(rèn)為庇護(hù)申請(qǐng)程序耗時(shí)過長(zhǎng),，也有被遣返的風(fēng)險(xiǎn),，不如繼續(xù)北上。截至2018年11月,，已有2.5萬(wàn)移民家庭在美國(guó)西南邊境被捕,。在來(lái)到達(dá)長(zhǎng)三千多公里的美墨邊界前，有人困于邊境大橋，有人不惜涉水渡河,，有人試圖穿越沙漠,。

移民沒有足夠的食物，也沒有足夠的水或設(shè)施來(lái)洗澡,。盡管如此,，有的移民如美加的朋友達(dá)瑪麗斯·泰杰達(dá)，也一直穿著迷彩褲和運(yùn)動(dòng)T恤,，因?yàn)檫@是她印象中電影和新聞媒體呈現(xiàn)的美國(guó)人的打扮,。這些移民都同意一點(diǎn)——即使這次沒有成功進(jìn)入美國(guó)，他們也不會(huì)放棄,。

“如果我這次沒有成功,，我會(huì)感到難過和挫敗，”馬丁內(nèi)斯說,，“但我會(huì)回來(lái),，再次嘗試，無(wú)論需要多少次,?！?/p>