我決定打開那個塵封了18年的箱子。這個決定,，已耽延太久,。18年前那個陽光燦爛的4月的午后，路漫牽著我的手去樓下買了個大西瓜,。賣瓜的大嬸少算了10元錢,，我抿著嘴笑。他說,，快把錢給人家,。看著大嬸開心,，路漫跟中了大獎似的,，牽著我的手回家。然后我們騎車去籃球場,，路上他撒開雙手展示車技,，快樂得像個孩子。他打籃球時,，我在旁邊揮舞著羽毛球拍看著他傳球,、接球、跳起——突然間,，身高1米8的路漫,，就那么直直地、重重地躺倒在水泥球場上……

路漫的生命定格在2000年4月26日,。這一天,，距離他37歲的生日，還有20天,。我再也不能回望那個能灼瞎我雙眼的正午的刺眼陽光,。“用詩歌喂養(yǎng)的愛人,，是不會變老的蜻蜓,。她不切實(shí)際的幻想，可愛的與露水相近,?！保ā队迷姼栉桂B(yǎng)的愛情》路漫）當(dāng)愛遠(yuǎn)去死亡突降，我?guī)缀鯁适Я怂兄糜谒赖囟笊挠職?，得了?yán)重的抑郁癥,。雖然我們都明白,，人一來到這世界就已經(jīng)走向死亡，但我們并沒有做好與摯愛親人告別的準(zhǔn)備,。所以作為路漫的妻子,，特別遺憾的是，在他去世18年后我才又一次來到他面前,，完成此生的一個重要使命——整理他的詩稿,，為他出一本詩集。

1963年5月16日,，路漫出生在陜西合陽黃河灘地上的一個叫作全興寨的村子,。在進(jìn)入北大之前的歲月，路漫生命中最原始的記憶,、最深刻的體驗(yàn)就是千年的黃土和奔流不息的黃河,。這成為他取之不竭的詩歌源泉。而對路漫的人生意義最為重大的就是北大哲學(xué)系的四年讀書生涯,。

整理詩稿的日子里,，那些熟悉的筆跡、熟悉的味道,，甚至只是留在稿紙上的淡淡的煙草香,，裹挾著曾經(jīng)的一切撲面而來,，令我淚如雨下,。我的心又一次被那個真實(shí)而純粹的靈魂所洗滌?！皩懺妼τ谖?，就像有心有肺對于人、孩子對于父母,、靈魂對于肉體,，是不可或缺的一部分。沒心沒肺的人不是人,，痛失孩子的父母一世無味,，離開靈魂的肉體只是茫茫然的行尸。如果不再寫詩的我,，將是不可預(yù)知的另一個誰了,。”（《靈魂根據(jù)地》后記）

“正是這種與詩的休戚相關(guān),、生死相依,，才使路漫在這樣一個詩意日益蕩然無存的世界里，始終保持著對詩的忠誠,，鍥而不舍地從事詩的寫作,，不廢兢兢地堅(jiān)守詩意的生活,。”（《路漫的詩》序 張?jiān)倭郑?/p>

路漫在《悲劇人生與幽默》中寫道 ：“還是讓我們共同撿起我們?nèi)祟惖囊骂I(lǐng),，懷疑我們自己,，否定我們自己，拔高我們自己,，超越我們自己,，一起來兌現(xiàn)宗白華先生提出的兩種有意義的人生態(tài)度吧：以悲劇情緒透入人生，以幽默情緒超脫人生,?！边@是路漫人生最真實(shí)的寫照：他與生俱來的幽默和豁達(dá)讓我們的生活多姿多彩趣味橫生；而作為詩人的他,，在拷問生命的本質(zhì)時,，會陷入痛苦、寂寞和孤獨(dú),。

整理完詩稿,，我特別想對路漫說一聲“謝謝”。在這個多數(shù)人逃避真實(shí)的世界,，你讓我體味到真實(shí)和善良之于生命的意義,。你來過我的生命，給了我最溫暖的愛,。我相信那是上帝賦予我的最大的福祉,。與你相愛的歲月是我生命里最美麗的時光。

我還要謝謝我們的女兒雪音,?！坝迷姼栉桂B(yǎng)的女兒，是天上掉落的星星,，散發(fā)出雪的聲音,，幼小的光芒伸手可掬?！保ā队迷姼栉桂B(yǎng)的愛情》路漫）你秉承了爸爸身上所有的美德,，當(dāng)我在死亡幽谷徘徊，是你幼小的肩膀扛起了我對生命的希望,。

詩集《路漫的詩》已于2019年1月由人民文學(xué)出版社出版發(fā)行,。笑慰故人，從此了無牽掛,。是哲學(xué)和詩歌,，振作起路漫渴望盤旋的雙翼。飛鳥早已歸林,。我仿佛又聽見他翅翼劃開氣流的聲音,。