“沒關(guān)系,，來了戛納,，你就是明星了”

我們和李夢約在4點(diǎn)，一起去拳館打拳擊,。

4點(diǎn)到了,，李夢有些猶豫；她學(xué)的是自由搏擊,，沒碰過拳擊,；她連軸轉(zhuǎn)了幾天，神色疲憊,。她的團(tuán)隊(duì)更猶豫,，擔(dān)心今天的李夢,，會在鏡頭前露怯,。

大伙兒在餐廳枯坐了十分鐘，李夢突然從沙發(fā)上彈起,，“去吧去吧,，去打拳?！?/p>

女演員李夢最近愛上了自由搏擊,，同時(shí)她在節(jié)食。她平均每周都會發(fā)一條關(guān)于格斗的豆瓣動(dòng)態(tài),，比如“練格斗讓我快樂”,、“已經(jīng)能穿進(jìn)最瘦時(shí)候的牛仔褲”。

圖/本刊記者? 梁辰

李夢被建議,，自個(gè)兒也樂得,，在豆瓣上活躍。這是國內(nèi)最大的書影音討論區(qū),，有人和李夢說,，“豆瓣比較符合你的氣質(zhì),，文藝?！?/p>

李夢以文藝片出道,。18歲那年，北京電影學(xué)院大一學(xué)生李夢進(jìn)入了王全安的劇組,，出演《白鹿原》中的白靈,；再過兩年，她出演了賈樟柯的《天注定》,，飾演夜總會女郎,，蓮蓉。

2013年春末,，《天注定》入圍戛納電影節(jié)主競賽單元,。那是一段被形容為“只是起步，真當(dāng)回事,，就是傻子”,，卻又反復(fù)被提及的記憶。劇組乘坐組委會的專車出發(fā)去紅毯,，司機(jī)是當(dāng)?shù)氐木用?，他問李夢，你是不是明星,?！拔艺f不是，他說沒關(guān)系,，來了戛納,，你就是明星了?！?/p>

李夢知道自己不算明星,，她在戛納看到了李安、科恩兄弟,、烏瑪·瑟曼,、阿蘭·德龍?？死锼雇懈ァね郀柶澴谒砗罂雌?；梁朝偉從她身邊跑過；章子怡在《天注定》首映后對她喊：“小姑娘加油,！”

在戛納,，李夢“發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界很大，自己是井底之蛙”,。她在戛納看完了《阿黛爾的生活》,，那屆金棕櫚獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)影片,。主演之一的阿黛爾·艾克阿切波洛斯，年歲比李夢小一個(gè)月,，“我是電影里一個(gè)單元女主角,，但好的女演員，她們是故事主要的講述者,。她們擁有一個(gè)完整的女性角色,，我也渴望這樣的角色?！?/p>

走完開幕式紅毯,，李夢去摩納哥轉(zhuǎn)了一圈，她在摩納哥海邊告訴自己：你就是在戛納畢業(yè)的,。

二十歲半,，李夢見到了世界上最好的電影人。她不是明星,，但真正的明星就在她面前,，她心想，成為其中的一員雖非易事,，卻不至遙不可及,。

那陣子，李夢最常被問的問題是,，對于蓮蓉大尺度的戲份,，你是否有所猶豫？

“我就是想和賈樟柯導(dǎo)演合作,，我相信他能最大程度激發(fā)我的潛能,。”李夢說,。

李夢形容王全安是伯樂,，賈樟柯是恩師,?！昂玫膶?dǎo)演對于演員非常重要。我不知道我的底線在哪里,，我的潛能是什么,，我需要人幫我激發(fā)出來?！?/p>

過去七年里,，李夢與名導(dǎo)合作過許多次，比如姜文,、許鞍華,、張作驥,、丁晟、李玉,、章明,、畢贛等。這其中不少是她自己爭取來的,，比如搶先告訴導(dǎo)演,，我想試鏡。

去年一半時(shí)間,，李夢都在臺北,，主演張作驥的《那個(gè)我最親愛的陌生人》。在正式簽訂合約之前,，李夢每天去菜市場賣魚,，體驗(yàn)生活，接近角色,。

正式開拍前,，甚至是開拍初期，演員都有被替換的可能,，李夢不是沒經(jīng)歷過被換角,，但這種可能性并不影響李夢對角色的投入。她需要給一位臺灣導(dǎo)演信心：大陸女演員李夢,，能夠演好一個(gè)從香港去往臺灣的女人,。

李夢更可能在有想法的青年導(dǎo)演那兒，成為主角,。她合作過相國強(qiáng),、閻羽茜、甘劍宇等等,?！拔液芟牒陀胁湃A的人合作。才華是一個(gè)完整的概念,。這個(gè)導(dǎo)演有才華,，他就很會選擇他的團(tuán)隊(duì)，也很會選擇題材,，選擇故事,，選擇演員?！?/p>

康博是李夢最好的朋友,，亦是一位青年導(dǎo)演。這十年來,，他們有過許多次聊天,，都圍繞李夢認(rèn)為“有才華的人”：有才華的導(dǎo)演,，有才華的演員，有才華的作品,，遇到的,、看到的，或者是聽說的,?！八幸粋€(gè)強(qiáng)烈的渴望，渴望演到一個(gè)好角色,，成為一個(gè)好演員,。”

李夢符合某種對文藝女青年的固有印象,，從外貌看就是,。她有許多美麗的照片，氣質(zhì)或疏離沉靜,，或溫柔可愛,。她還時(shí)常在社交網(wǎng)站上分享自己對電影的隨想，或是拍攝的照片：風(fēng)景,、藝展,、家貓。

那種固有印象,，往往是安分守己,，歲月靜好。

“我不是文藝女青年,。非要說我是文藝女青年,，我也是有狼性的?！崩顗魪?qiáng)調(diào),，“有狼性不好嗎？XXX就很有狼性,?！?/p>

“但人家的外貌看上去就強(qiáng)勢，你又不是,?！敝斫硬纭?/p>

“我會不會今天之后愛上拳擊,？”李夢突然問。

首先是熱身運(yùn)動(dòng),，活動(dòng)筋骨,，李夢的眼神看上去宛若失焦,。緊接著學(xué)習(xí)出拳，面對立式沙袋,，她的眼神凌厲起來,，手臂伸得都挺穩(wěn)。

“太累了,，不要太用力,。”助理說,。

“沒事,，沒事?！?/p>

“Finish,？”助理又問外籍教練。

“No! No finish.” 李夢搶答,。

?

“演戲就是發(fā)現(xiàn)自己,，治愈自己”

李夢幾乎是面無表情地打拳，直到教練要求她連續(xù)擊打自己肚子上的護(hù)具,。連續(xù)出拳之后,，李夢突然笑起來，大叫一聲“哈,！”

“打肚子那會兒最爽,。學(xué)自由搏擊的快樂也是這樣，很出汗很直接,，那種釋放的感覺,，每次打完都很爽，”

就好比李夢演了一個(gè)角色,，演到自己都覺得爽,，釋放了全部情緒?！拔沂潜容^壓抑的人,，在表演中才能釋放自己?！?/p>

18歲時(shí)的每一場戲,，李夢“都會激動(dòng)到不行，緊張到不行,，或者說情緒不可抑制”,。她對鏡頭感到興奮：“鏡頭是一個(gè)圓圈，它只能對準(zhǔn)一部分。當(dāng)鏡頭在你身上對焦的時(shí)候,，你就是唯一的表達(dá),，你就是它的重點(diǎn)，再也不會散開,?！?/p>

“我特別愿意被人看到，因?yàn)槲覜]有被人看到過,?！崩顗粽f。

李夢小時(shí)在湖南同爺爺奶奶生活,，父親在深圳經(jīng)商,。李夢三歲時(shí)，父親生意平穩(wěn)些,，將她接到深圳,，“父親工作太忙了，多數(shù)時(shí)間只有我母親,。我母親是一個(gè)非常多愁善感的人,，某種程度也影響了我?！?/p>

過去已經(jīng)封閉成記憶,。李夢記憶里的自己，都是形單影只,。

“我內(nèi)心是很飛的,，飄忽不定。但我就生活在一個(gè)10平方公里的世界里,，從家到小學(xué),，沒人知道我是很飛的人?！?/p>

古龍知道,。每天一放學(xué)，李夢就沖去小書店讀古龍,?！拔胰康男那椋褪枪琵垬?gòu)建的那個(gè)武俠世界,，他是最懂我的人,。”連讀古龍都是孤獨(dú)的,，“書店里只有我拿古龍的小說看,，金庸的書特別暢銷,。”

從少女時(shí)代起,，李夢就喜歡費(fèi)雯麗,，喜歡斯嘉麗,。她不知道除了自己還有誰喜歡費(fèi)雯麗,，不知道還有誰同她一樣，迷戀斯嘉麗豐富,、跌宕的一生,。

高二的時(shí)候，李夢決定去藝考,。她覺得自己得學(xué)藝術(shù),，要么會郁郁而終?！拔耶?dāng)時(shí)很堅(jiān)定,，覺得我在藝術(shù)上一定能干好，但別的地方,，比如在銀行,，我媽就在銀行，我在銀行一定很平庸,?！?/p>

學(xué)表演吧，李夢說這是當(dāng)時(shí)唯一的出路,。素人和明星可以在一起演戲,，好像零和一百都能被選中。

17歲的冬天,，李夢知道還有誰喜歡費(fèi)雯麗了：北京電影學(xué)院,。最后一輪口試，老師說大家放輕松,，我們就聊聊表演,。“那個(gè)老師的身后,，就掛著費(fèi)雯麗的照片,。我跟他講說，我喜歡的演員就在你身后掛著,?！?/p>

李夢說了許多自己對費(fèi)雯麗的喜愛，說得自己都感動(dòng)了,?！澳鞘俏业谝淮胃杏X到釋放,，好像積壓了17年的人生，終于在那一刻,，被人聽到,。”

表演給了李夢安全感,。文藝片導(dǎo)演往往看中了李夢與角色某一層面的契合,，她放心地躲藏在角色背后，盡情地表達(dá)某一個(gè)截面的自己,。

中學(xué)時(shí),，李夢不是個(gè)能夠自如表達(dá)自己的人。學(xué)校舞蹈隊(duì)來挑人,，李夢“特別想被挑上”,，可她連站起來離開座位上前報(bào)名的勇氣都沒有。后來每次經(jīng)過舞蹈教室,，李夢透著玻璃窗戶,，“很想和她們在一起，可就是覺得自己條件一般,，在里面可能會拖大家后腿,。”

鏡頭給了李夢安全感,。她能夠在角色身上看到自己,，看到自己的成長、自己的可愛,，還有自己的矛盾和缺失,。她盡最大可能去釋放了李夢，但那又不是李夢,。

李夢用“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”形容參演張作驥的電影,。張作驥是個(gè)能順著“人”去安排角色的導(dǎo)演。李夢在里面飾演的角色叫“小夢”,，小夢無限接近李夢,。

“拍攝的過程，其實(shí)就是不斷拷問我自己的過程,。我其實(shí)比較焦慮和恐慌,，為什么會有一個(gè)角色是這個(gè)樣子，而我為什么是這個(gè)樣子,。既怕又愛,，帶著這樣的擔(dān)憂去扮演。就像一場磨難,?！?/p>

李夢在“小夢”身上審視自己,，“我通過這個(gè)電影發(fā)現(xiàn)原來的情緒是這樣，原來我處理問題只有兩種方式,，要么是逃避,，要么是暴躁。是因?yàn)閺堊黧K導(dǎo)演在我身上觀察到了這種性格,，我?guī)е@樣的性格表演,，才導(dǎo)致了這個(gè)角色呈現(xiàn)出的樣子?！?/p>

從賈樟柯那兒,，李夢第一次對表演有所理解,，“他讓我知道表演應(yīng)該是一個(gè)自然而然的過程,，人物可以在導(dǎo)演設(shè)定的情景里生活而不是表演?！?/p>

每一次和導(dǎo)演交流角色,，李夢都覺得她對自己的理解多了一層?！翱赡茉谥v他角色的故事,，但是我聽到的是與我相同的感受?！崩顗粲X得,，她好像從這種交流中，得到了小時(shí)候想要的那種人與人之間緊密的聯(lián)系,。

初中時(shí),，她看著女生們?nèi)褰Y(jié)伴，“其實(shí)是很想要跟大家在一起,，但是沒有辦法鼓起勇氣接觸大家,。”

“我總覺得自己格格不入,，我對感情也有渴求,。就是在演戲的過程中得到了釋放，得到了安全感,，發(fā)現(xiàn)了自己,。我覺得做演員就是治愈自己的過程?！崩顗粽f,。

?

“我內(nèi)心有很多火，想向外噴發(fā)”

去年開年,，李夢寫了一篇日志,，說現(xiàn)在的自己很想否定曾經(jīng)的天真,，“事情當(dāng)然不會按照你想象的樣子發(fā)展下去，你對每一件事情給予美好的希望,，但是現(xiàn)實(shí)經(jīng)常背道而馳,。”

她終于知道生活就和電影一樣,，虛虛實(shí)實(shí),，抓不住全貌。

無論李夢再怎么強(qiáng)調(diào)自己在工作上是主動(dòng)的人,，想要的角色就去爭取,，爭取來了就盡到十倍力，讓觀眾記住,，她心里清楚,，“演員其實(shí)挺被動(dòng)的?！?/p>

《白鹿原》 白靈造型

比如,，白靈這個(gè)角色，最終在《白鹿原》的成片中被全部刪去,；比如《邪不壓正》的成片,，李夢只剩下一閃而過的鏡頭；比如已經(jīng)入組兩個(gè)月,，卻突然被換角,。

“就像鏡頭突然會虛焦一樣，突然你就把握不住了,，無常,。特別沒有道理，沒有邏輯可言,。年輕的時(shí)候你會去追究這種失控,，不能理解，不能接受,，到現(xiàn)在我完全能理解,，也能接受?！?/p>

在李夢已經(jīng)上映的作品中,，稱得上代表作的有兩個(gè)，《天注定》和《少年巴比倫》,，外界對李夢的印象,，也主要是通過“蓮蓉”和“白藍(lán)”這兩個(gè)角色建立的：有故事的女人，兼有嫵媚灑脫和清純質(zhì)樸,；有心酸的過往,，也有與周圍格格不入的氣質(zhì),。

“《天注定》之后就有一堆人來找我演小姐，《少年巴比倫》之后就一堆人來找我演女神,?！崩顗粽f。

說到底,，蓮蓉是屬于賈樟柯的角色,。賈樟柯告訴李夢，喝水的感覺很好,，看LED燈牌的感覺也很對,，繼續(xù)做就可以了。賈樟柯已經(jīng)想好這個(gè)人物,，他需要感覺最對的人來表達(dá),。而白藍(lán)是屬于相國強(qiáng)的。他告訴李夢,，你正常生活就可以了,。直到看到成片，李夢才意識到,，“白藍(lán)是這樣的，而我當(dāng)時(shí)是不知道的,?！崩顗粝矚g導(dǎo)演呈現(xiàn)出的白藍(lán)，她甚至在三年后接了一個(gè)與白藍(lán)相似的角色,，“我知道導(dǎo)演是因?yàn)椤渡倌臧捅葌悺范业轿?，我也很愿意再去?jīng)歷一遍?！?/p>

《少年巴比倫》

康博同李夢開玩笑說,，“你已經(jīng)演遍了小鎮(zhèn)上謎一樣的女人?！彼^冷感,，所謂謎，所謂妖嬈,，在康博看來,，李夢不需要太多發(fā)揮，她那張臉放在那里,，就符合導(dǎo)演的想象,。

是的，李夢有一張適合鏡頭的臉,。長發(fā)烏黑濃密,，圓眼溫柔可愛,，還有嫵媚性感的厚唇，糅雜了她的氣質(zhì),。

一旦拒絕類似的角色,，青年女演員李夢的選擇余地就小了很多，何況,，她還不夠紅,。

“我真的不只有那些，我內(nèi)心有很多火,，想向外噴發(fā),。我有很多很多面，我內(nèi)心有很多很多想表達(dá)的,，我想有人可以激發(fā)出來,。”李夢說,。

她想演一個(gè)豐富的女性,，一個(gè)不會被幾個(gè)形容詞框定的女性，像斯嘉麗那樣,。

“但整個(gè)電影行業(yè),，能給女性提供的有創(chuàng)造性的角色，其實(shí)挺少的,?！笨挡┱f。

有創(chuàng)造性的女性角色,，在電影里少,，電視劇里更少。

李夢演過不少電視劇,，既是為了嘗試不同的角色,，也是為了生活?！短熳⒍ā分?，李夢最大的困惑之一，就是如何調(diào)整,、切換自己在文藝片和商業(yè)片,、電影和電視劇之間的工作狀態(tài)。

商業(yè)片和電視劇,，對角色會有更明確的要求,，需要演員有一個(gè)準(zhǔn)確的表達(dá)，是什么性格，有什么情緒,，要什么表情,。“文藝片就會比較曖昧,，留給自己發(fā)揮的空間比較大,，導(dǎo)演也會根據(jù)演員的性格、溝通的結(jié)果,，對角色做一些調(diào)整,。”李夢說,。

這些年來,，李夢向康博表達(dá)最多的困惑，就是如何融入一個(gè)新的工作環(huán)境,?！耙婚_始就和大導(dǎo)演拍戲，給她建立了一個(gè)理想化的環(huán)境,，但后期更多商業(yè)化的操作,，遇到的人和事也越來越復(fù)雜，她需要多一根神經(jīng)去考慮整個(gè)創(chuàng)作環(huán)境,、包括人際關(guān)系,，去滿足不同的要求，這其實(shí)是一個(gè)通往更職業(yè)化演員的過程,?！笨挡┱f。

李夢正在從面對鏡頭“興奮到不行”,，轉(zhuǎn)向更加細(xì)膩的表達(dá)?！拔矣X得我這么多年在訓(xùn)練這個(gè)東西,，你要聽你自己心里在想什么、說什么,，而不是直接反應(yīng),。”她意識到,，最有力量的,，是兩極之間的灰色地帶?！拔蚁Ｍフ宫F(xiàn)一些生活流的中間狀態(tài),，潤物細(xì)無聲的感覺，比如給他倒一杯水,，炒一盤菜,?！?/p>

李夢又說回去了，“說演員被動(dòng),，那是因?yàn)槟阕约罕粍?dòng),。中國這么大，導(dǎo)演這么多,，怎么會沒有你的容身之處,，一定有的?！彼饾u能感受到生活本來的樣子,，就是會有意料之外?！靶r(shí)候不能接受這些意外,，現(xiàn)在已經(jīng)很平和了?！?/p>

“不是這樣的,。”康博突然插話,，“這七八年來,，李夢每次為角色付出卻無疾而終，她受到的傷害,、她的難過都是一樣的,。她只是現(xiàn)在更容易接受?！?/p>

無論在姜文的片子里呈現(xiàn)了多少鏡頭,，李夢都非常明確，能和姜文拍戲就是一個(gè)很好的體驗(yàn),，只有慢慢積累,，才能演到主角。

“我要演不會被刪掉的角色,，一個(gè)必須存在的人,。”李夢說,。

《天注定》

?

“我太想紅了,。最終也是要紅的”

“你敏感到常常在生活中覺得受傷，又苦惱于人際交往,，為什么在工作中這么積極主動(dòng),？”

“因?yàn)槲姨爰t了。最終也是要紅的?！崩顗艋卮?。

李夢用張曼玉、章子怡,、周迅舉例,，用華語世界最優(yōu)秀的女演員，解釋她所理解的紅：更大的自由,，更好的角色,。她在采訪中幾次提到章子怡，她說二十出頭的章子怡真是驚為天人,，說李安最近寫給章子怡的話,，真好。

在過去15年里,，內(nèi)地女演員走紅的重心已經(jīng)逐漸從接一部好戲,，轉(zhuǎn)移到完備營銷策略、并建立有辨識度的個(gè)人形象,。而李夢所對標(biāo)的女演員,，都成名于世紀(jì)初，或者更早,。她對“紅”有一種老式,，或者說天真的期盼：通過一個(gè)角色、一部電影,，走紅,。

去年在臺灣，李夢演戲演到苦悶,。她接了一個(gè)采訪,，和撰稿人徐雯聊了八個(gè)小時(shí)?！澳菚何覀儍蓚€(gè)人都沒事,，都閑，都喜歡臺灣,。”李夢說,。

那會兒李夢沒有經(jīng)紀(jì)人,，徐雯形容她是“赤裸裸一個(gè)人”。徐雯說,，李夢比許多明星都真實(shí)很多,，喜歡不喜歡都很直接。“還保有比較純真的部分,，相信電影本身的力量,，而不是炒作之類的，還是想拍一些好作品,?！?/p>

在電影學(xué)院讀書時(shí)，李夢有些別扭,。她無法完全認(rèn)同那些趨同的,、有明確考核標(biāo)準(zhǔn)的聲臺形表?！皩W(xué)校要求標(biāo)準(zhǔn)普通話,，那我演戲要說方言怎么辦？要求我形體平衡,，那我要演個(gè)殘疾人怎么辦,？”

李夢不想要和人相同，電影是她最接近自由的方式,，最可能表達(dá)自己,。“我覺得拍電影,，就是要拍一個(gè)獨(dú)立的特點(diǎn)和性格,，區(qū)別于另一個(gè)人?！彼矚g去戲文系聽課,，比如世界電影史、電影理論,、港臺電影史等等,，“它沒有告訴我什么是對的，什么是錯(cuò)的,，它就是把歷史和電影展現(xiàn)給我看,。”

小時(shí)候,，李夢為自己的格格不入感到憂愁,。成為演員后，李夢開始珍惜自己的與眾不同,?！暗易约河胁粔虺练€(wěn)的地方，然后運(yùn)氣也不夠好,?！?/p>

有一回,，李夢哭著給康博打電話，說她不要做演員了,，她要離開北京,。“我覺得這七八年,，至少有三四次,，她斬釘截鐵和我說，康博,，我要轉(zhuǎn)行,，我不要在這個(gè)行業(yè)?！笨挡┱f,。

康博拎了紅酒上李夢家，準(zhǔn)備一醉方休,?！暗剿抑螅麄€(gè)眼睛都哭腫了,，就戴個(gè)眼鏡在那兒,，說明天就要走。我還來不及安慰她,，她就開始很大姐大地安慰我說,，沒事，反正我不干這行了,?！?/p>

沒隔兩天，李夢給康博打電話：“我去試了新戲,?！?/p>

“酒真是白買了?！笨挡┱f,。

“不做演員了，我就去讀書,，我就去開咖啡館,。”李夢說,。

“我覺得吧,，李夢，除了做演員,，什么都干不了,。”康博心疼李夢不會保護(hù)自己,。但過于自保,，或許就會損失豐富的感知力，和真實(shí)的自我,，“你那個(gè)直來直去的個(gè)性,，到職場里三天就被弄死?！彼麑顗粽f,。

李夢不置可否。不過她說,，“我愛上了拳擊,，我就知道，我會愛上拳擊,?！?/p>

?