18歲這一年
隨著TFBOYS的走紅,，組合成員之一,、13歲的易烊千璽被放置于大眾目光下。他的每一次進步或改變都牽動著無數(shù)人的目光,，他們熱衷于觀察他的所有,。他因此獲得遠超同齡人的愛與熱誠，它們轉化成了現(xiàn)實的能量,。
易烊千璽的能量直觀地反映在數(shù)據(jù)上：他的新浪微博粉絲超過7400萬,，幾乎每條微博都有過百萬轉發(fā)。某種程度上,，數(shù)據(jù)轉化成了購買力,。2019年2月，他在Instagram上發(fā)了張作家班宇的小說集《冬泳》的照片,，這本書迅速脫銷,。2018年4月23日世界讀書日，易烊千璽提到自己正在看余華的小說《活著》,。據(jù)北京開卷信息技術公司監(jiān)測,，此后《活著》銷量一直保持上升態(tài)勢，直到當年末每個月都占據(jù)銷量榜首,。在該公司發(fā)布的2018年年度暢銷書排行榜上,，《活著》成為最暢銷的虛構類圖書。
能量的反噬同樣強烈,。炯炯目光下,，易烊千璽的一舉一動仿佛都具有可闡釋空間，連眨個眼都會引發(fā)猜測,。由于長時間暴露在鏡頭前,，他的變化被世人所見：表情越來越少，情緒大部分時候趨于穩(wěn)定。年歲在成長,，想法在增加,，但他拒絕吐露。他看上去已經(jīng)學會了應對娛樂工業(yè),，撲克臉能夠解決大部分的危機與好奇,，他成了“本來就是這樣的人”，而非朋友口中曾經(jīng)淘氣的孩童,。
他的沉默被外界理解為“酷”,，任何一絲情緒的表露都讓人興奮：數(shù)次采訪中，他的笑容成為記者們大費筆墨描寫的內容,。
無數(shù)記者跟著易烊千璽看到了采訪地點的風景,，并把它們帶給讀者，包括但不限于東京4月的櫻花,、北京11月灑滿落葉的胡同,、上海郊區(qū)陰沉灰暗的錄影棚、廣州潮濕的空氣與連綿的陰雨,。記者們似乎認為這與他的情緒產(chǎn)生聯(lián)結,，并費了大量筆墨闡釋它們之間的關系，而事實上易烊千璽可能抬眼看看都沒有時間,。
他沒有抗拒成長,，甚至嘗試擁抱成人模樣，但忙碌擠壓時間,，養(yǎng)分汲取受限,。他演了戲，想成為好演員,，眼中好演員的標準是張譯,，因為看了他的影片《親愛的》。
對于自己認可的人或事,，他抱著極大的尊崇,。比如臺詞課老師蔣博寧。他認為大一的課程里,，臺詞課能夠教會臺詞以外的東西,。一次課堂上，蔣博寧與同學討論起人生與夢想,，他那堂課有事請假了,，同學轉述時他遺憾極了。
他與蔣有過一次對談,，老師給了他有關人生方向的建議,，這被他視為“具有指導意義”的談話,，只是內容被封存，不愿與人分享,。
易烊千璽在18歲成人禮上?? 圖/rino
18歲這一年，他的自我界限變得更加明晰：面上的易烊千璽依舊冷酷淡然,，對情緒感知似乎遲鈍,；內里的易烊千璽纖細敏感，熱衷于捏泥塑時的放松與自省,。他越發(fā)嫻熟于將兩個形象分離,，前者袒露給大眾，后者深埋于心底,。
內外合力構筑了易烊千璽的形象：他沉默寡言,，但有禮貌有教養(yǎng)。交流過程中,，大部分時間他扮演的是一名傾聽者,，極少的言語反饋偶爾讓人對談話信息傳達效果生疑，而隨后他的表現(xiàn)又證明了他的確擁有足夠的理解力與領悟力,。工作狀態(tài)下,，他看似對周圍的環(huán)境漠不關心，實際上心思細密,，會周全地照顧到場的每一個人,。
于是，他的形象在周邊師長,、親友,、合作伙伴的描述里眾口一詞：他雖然不說話，但他知道自己要什么,。他有判斷力,、有審美，像每一個扔進水里的海綿,，大口吸取養(yǎng)料并有目標地發(fā)展,。
過去的十幾年，他獲得了讓人羨慕的機會,，擁有接觸較同齡人廣博數(shù)倍的視野的可能,，也取得了比同齡人更大的成績。他是首位丹麥國家旅游形象代言人,、天貓十年來首位代言人,、多個頂級品牌的全球代言人，曾受邀出席第60屆格萊美,，作為“世界衛(wèi)生組織中國健康特使”在聯(lián)合國會議上發(fā)表英文演講,，帶領“易燃裝置”隊在街舞節(jié)目中取得冠軍,，在高三滿滿的行程中以文化、專業(yè)雙料第一的成績考入中央戲劇學院,。
18歲這年,，他在至少三個領域撒下的種子發(fā)了芽：他出了專輯、拍了電影,、作為隊長參加了街舞節(jié)目,。而今，《這就是街舞》第二季正在熱播,，他成為節(jié)目的亮點,，頻繁的熱搜與成群的擁躉證明了這一點；第一部主演電影《少年的你》即將上映,，他飾演一名孤獨成長的小混混,，與寡言的優(yōu)等生相遇，產(chǎn)生了保護她的執(zhí)念,，付出了自己的所有,。
世界在他面前早早打開，未來希望無限,。他擁有巨大的選擇權,，專輯的名字是《我樂意沉默釋放內心焰火》，名字由他從工作人員提供的眾多選擇中選出,，六首歌也或多或少與自由相關,，被外界視為他某種程度的自我內心表達?！哆@就是街舞》中,，看到隊員表現(xiàn)精彩，他的嘴會咧開,，梨渦浮出,，異于往常的一臉平淡。他稱自己在演戲中獲得“難得的自在”,，因為“那時候不用消耗易烊千璽,，我在扮演別人”。
長期舞蹈訓練和嚴格的藝人管理讓他出落得標致,，與此同時,，他的內心也需要更多的空間與時間滋養(yǎng)。他的團隊意識到了這一點,，在沒有工作的時候,，他們更傾向于留時間讓他獨處。這是易烊千璽為數(shù)不多回歸生活的部分,，睡覺,、養(yǎng)貓,、聽歌、陪家人,。
他常出神——無論在錄制節(jié)目還是采訪間隙,，雙目放空，想的內容紛繁,，但很少關于自己,。在某個獨處的時刻，關于自我的命題會跳出來,，但他沒有答案。
在期待少年成長的同時,，大眾目光不減,，外在的易烊千璽已經(jīng)無法填補外界的好奇，內里的隱秘成為挖掘的金礦,。他嚴防死守,，以寡言封鎖所有可能的途徑。這成為他與世界的一場角力,，鏡頭來勢洶洶,，他憑心氣孤立對抗，沉默成為有效的手段,，思維成為反擊的利器,。這可能是一個少年被世界淹沒的故事，也有可能是一個找到自我的故事,。但無論哪一個,，都因為發(fā)生在易烊千璽身上而頗具張力。
重重心墻里,，他告別童年走進青春,。那個十八九歲的少年千璽，到底在哪里,？
?
“千璽不夠,，放出來多一點”
深夜，學生模樣的少女從夜店走出,，尖叫只從喉嚨蹦出一半,，她已被按在墻上。身后是聲音低沉的少年小北,，體形瘦削,，連帽衫讓他的臉藏在陰影里。少女驚魂未定,，少年說,，“離陳念遠點兒,。”隨后迅速消失在黑夜中,。
這是易烊千璽進入《少年的你》劇組后的第一場戲,。帽衫是小北的標配，導演曾國祥一開始就向造型指導吳里璐提出要求：小北要在暗地里保護陳念,，帽衫可以把自己的臉擋一下,。當帽衫搭在易烊千璽身上時，吳里璐發(fā)現(xiàn)二者產(chǎn)生了新的化學作用：千璽本身寡言內向,，剛開始會有些疏離,。小北的帽衫也讓人感覺他想把自己藏起來，成為一個保護罩,。二者很搭,。
導演曾國祥對易烊千璽第一場戲的表現(xiàn)非常滿意，認為這個不到30秒的鏡頭中,，易烊千璽身上“有股勁兒”,。開拍前，他為易烊千璽示范了一下,。易烊千璽如他此前了解的“學東西很快,、領悟力好”，馬上給出了他需要的東西,，又因為長期跳舞,，身體動作比他更流暢。監(jiān)制許月珍也說：“沒想到第一場戲他的狀態(tài)就那么好,?！?/p>
此時，距易烊千璽試戲已經(jīng)有一年之久,。監(jiān)制許月珍稱試戲選角的過程讓她和曾國祥“看到了一個少年的成長”,。
2017年夏天，導演曾國祥為新作《少年的你》挑選男主角小北,，第一次見到了易烊千璽,，那年他17歲。曾國祥問易烊千璽喜歡什么音樂,、喜歡看什么戲,、在看什么書，“他的話很少,，問一句,，他給你一兩個字回答?！?/p>
他試了小北與女主角陳念第一次正式見面的片段,；再試了后面一段情緒激烈的戲,。那時候陳念已確定由周冬雨飾演，在許月珍心中,，飾演小北的演員應該比周冬雨看起來大一些,，才能保護她。易烊千璽看起來還像十五六歲的小孩,，不是她心中男主角的第一人選,。曾國祥也認為，“他還沒長開,，還不可以做小北這么狠的角色,。”
半年之后,，應易烊千璽團隊之邀,，許月珍對易烊千璽進行了第二次試鏡，她發(fā)現(xiàn)易烊千璽的五官變得舒朗,，眼睛很靈，“試完后我跟他說,，你真的演得不錯,，而且我能抓到你里面的東西，但是你確實還是有點小,?！?/p>
又過了兩個月，《這就是街舞》第一季開播,，曾國祥和許月珍看到節(jié)目中的易烊千璽眼神不再躲閃,，變得堅定。此時易烊千璽開始備戰(zhàn)高考,，他們讓他在家中錄制了一些視頻,。此后三人在北京再次碰面，討論了角色,，“每次見他都不一樣,，可能普通小孩不會成長這么快，但他每天面對這么多東西,，成熟很快,。”許月珍說,。曾國祥覺得,，“他有了一種男人的味道，眼神有力量,，加上他的經(jīng)歷,，會讓人感覺是個有故事的人,。”他們決定,，易烊千璽出演小北,。
易烊千璽參加《 這就是街舞》?? 圖/劉國琨
2018年7月26日深夜，高考結束后的易烊千璽正式進組,。圍讀劇本后,，他提出了一個問題：小北對母親到底是愛還是恨？在劇本中,，小北曾和母親一起生活,，但他感覺自己成了母親的拖累，主動離開,，開始獨自成長,，也淪為一名小混混。曾國祥和許月珍告訴他,，是“愛”,，他對小北保護陳念的動因明晰了。
“我不知道他內心深處怎么樣,，需要一個明確的回答,。如果對媽媽是恨，他對這個世界一點希望都沒有了,，每天就是混,。如果對媽媽是愛，說明他心里還是覺得,，我可以打倒這個世界,，還有一點念想。陳念就是他接下來的念想,?！边@成為易烊千璽理解小北的基石。
但這并未讓他迅速進入角色,。盡管第一場戲得到導演與監(jiān)制的肯定,，他依然覺得自己“很緊張，沒有進入狀態(tài)”,。入行多年,，他已經(jīng)形成了一套針對贊美自覺后退審視的系統(tǒng)，比起夸獎,，指出問題更能吸引他的注意力,。
他的問題在第三天的戲中暴露。陳念與小北第一次相遇，小北主動搭訕,，幫陳念修手機,。按照曾國祥的設定，這場戲小北需要痞一點,，有點調戲的狀態(tài),。他一開始沒有進入角色，“對日常的戲我可能會把握得比較不好,，因為我不知道怎么樣去調整到角色（的狀態(tài)）,，該怎么說話，所以就會一直靠易烊千璽的感覺來做,?！彼貞洝?/p>
飾演小北朋友大康的趙潤南也感覺到易烊千璽對生活化場景的陌生,。他和易烊千璽的第二場對手戲在江邊,，劇情是三個小混混一起騎摩托車、喝酒,。趙潤南和另一位演員聊天,，易烊千璽拿著酒瓶不說話。趙潤南感覺到他的不知所措,，主動過去和他干杯聊天,，看天空，放音樂,，講笑話,?！八赡軟]有太多經(jīng)歷過這樣的生活,，也很少處在和同齡人一起玩的氛圍?！?/p>
易烊千璽的成長經(jīng)歷看起來行程滿滿：從兩歲起,，他就奔波于舞蹈、書法,、繪畫等各種興趣班中,，13歲作為TFBOYS的一員出道，此后生活幾乎被鏡頭大規(guī)模全程記錄,。在學業(yè),、工作雙重擠壓下，他很難得到完整的休息時間,，陪弟弟玩或者在家睡到自然醒成為他在面對“如果可以休息你要做什么”的統(tǒng)一回復,。
所以，在準備這個有些痞,、外表吊兒郎當,、內心光芒萬丈的角色時,，易烊千璽一半靠直覺、一半靠想象,。他看了一些犯罪紀錄片和少年犯的采訪,，觀察他們的表情、言行,，依然找不到感覺,，最終“前期一切都靠想象”。在小北身上,，兇狠的,、與大多數(shù)人現(xiàn)實相去甚遠的部分可以憑借眼神與想象的結合，加上動作賦予張力,。當戲落到生活場景中,，想象讓表演與現(xiàn)實變得更遠。
《少年的你》劇照
重拍了幾次后,，曾國祥把周冬雨拉到一邊,，讓周冬雨幫忙多開開易烊千璽的玩笑，讓易烊千璽放松,。他認為情緒緊繃,、不夠放松是目前易烊千璽難以入戲的癥結。許月珍對易烊千璽說：“你肯定能演,，你只是害羞,，你不可以這樣，你放開,?！毕乱粭l易烊千璽就放開了，還照著許月珍的建議說了句“hey,，man”,，周冬雨聽到后笑場了。
“其實他學習能力很快,， 只是看他能不能沖破自我跟客觀的一個狀態(tài),。”許月珍說,。在這一階段,，曾國祥說得最多的是：“千璽不夠，放出來多一點,?！?/p>
?
他的經(jīng)歷讓他先安靜看這個世界
《少年的你》攝影指導余靜萍記得，有一場小北和陳念長大以后的戲，小北需要對著鏡頭一直笑,。那場戲劇組人員一直在逗易烊千璽笑,，甚至說出“你不笑，我們就不收工”的威脅,。這場戲花了比平時更多的時間,，“等他笑比等他哭要難多了?！庇囔o萍認為,，易烊千璽的笑容一很難得，二不持久,?！拔覀兤匠Ｐ冻鲅例X，他是微笑,，而且稍縱即逝,，很快就把牙齒收起來了?！痹S月珍問他,，你笑起來很好看啊，為什么不多笑,？他摸摸頭,，嘴角一咧，梨渦一現(xiàn),，又迅速就撇過頭,。
這在一定程度上符合曾國祥對小北的預期：“小北外表狠一點，比較冷酷,，但其實是一個非常有同理心的人,。千璽就是這樣，你跟他聊天,，他話不多,，聊開了他笑起來,，很甜很溫暖,。”以此為評判標準,，他倆的第一次見面并未聊開,，因為易烊千璽全程未笑。
臺詞課老師蔣博寧教了易烊千璽近一學年,，是他眼中對自己專業(yè)幫助非常大的人,。在老師印象中，易烊千璽是唯一一個交總結作業(yè)會把名字打印在作業(yè)封面上的人?！皠e的同學有時候會忘了寫名字,，拿一支筆在我旁邊填上去。但他會打印上去,?！?/p>
易烊千璽問過氣息往腰腹吸時膈肌會疼痛的問題，蔣博寧解釋后,，過了三四天再問易烊千璽,，他說不疼了。而且那句“我不疼了”帶著笑,，“不是含著的微笑,，是一種很張揚的笑?！倍诖蠖鄶?shù)時候,，蔣博寧看到的易烊千璽的笑容是前者。他們之間的討論通常以某個專業(yè)話題開始,，易烊千璽嚴肅,、專注，等到了后半段臉上的表情松開,，笑容浮現(xiàn)——含著的,，有點內斂。他由此判定,，笑容是易烊千璽的某種標志,，“千璽跟我笑的時候，而且是到話題中途的笑,，說明他真的會聽進去,，而且會有自己的想法?！笔Y博寧覺得,，易烊千璽“心里有譜”。
《少年的你》劇照
不僅是笑容,，易烊千璽的其他情緒也很難從面目表情中讀出,。這使調動劇烈情緒成為挑戰(zhàn)。在拍攝《少年的你》結尾一場重頭戲時,，易烊千璽記得他一開始沒有進入狀態(tài),。曾國祥讓他和周冬雨在拍攝場地跑圈，通過運動調動情緒,，等鏡頭再打到兩人臉上,，涔涔汗珠和眼淚掛上了面容,。
重慶盛夏，溫度在三四十度徘徊,。余靜萍偷偷觀察易烊千璽,，發(fā)現(xiàn)他即便沒有上戲，戲服依然扣得嚴嚴實實,。她讓易烊千璽將衣服放松些,，透點空氣，易烊千璽笑笑說沒關系,?！拔矣X得他情緒穩(wěn)定，內心不那么浮躁,，所以就不會那么熱,。”
在電影開拍之前,，她為影片拍攝海報,。拍之前，曾國祥在和易烊千璽溝通角色的狀況——說是溝通,，其實是曾國祥講述,，因為易烊千璽幾乎沒有反饋?！拔覀兌加X得,，怎么辦？他到底理不理解,？”可是等照片一拍,，余靜萍發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)準備好了?！八泻托”币粯訄远ǖ难凵?。我知道我們說的他都有接收到。好像他的經(jīng)歷讓他變得先安靜來看這個世界,?！?/p>
易烊千璽音樂專輯《我樂意沉默釋放內心焰火》的制作和企劃統(tǒng)籌流水紀在合作過程中，發(fā)現(xiàn)易烊千璽是個很好的觀察者,，“他對這個世界有著強大的好奇,，但他的好奇不在于讓別人告訴他世界是怎么樣的，他在思考他認為的世界是怎樣的,?！敝谱鲗］嬊?，易烊千璽團隊發(fā)給他一份易烊千璽平日的歌單,，里面有郭頂?shù)摹侗Ａ簟贰断胫恪返雀枨?，“那些都是適度跳脫出生活，但又不虛無縹緲的,。會把人從忙碌生活節(jié)奏中拉出來,，有所觸動，引發(fā)思考,，但又不至于無法理解,。”
在交給易烊千璽團隊的數(shù)百首demo中,，易烊千璽最終選擇了六首“乍一聽不算主流,，細細聽有質感”的歌。討論專輯名稱時,，流水紀提供了好幾個備選方案,，易烊千璽提出用歌詞“我樂意沉默，釋放內心焰火”,?！拔覀儧]有刻意引導他，讓他一定要注意這個歌詞是專門為他寫的,。但他能從歌詞里主動選到這句話,，并且講出這句話?！边@些被他視為易烊千璽的思考與觀察案例,。
電影殺青的晚上，易烊千璽找到余靜萍,，問她要背了兩個月的機器馬鞍袋作紀念,。“那個袋子背了兩個月,，我覺得都是汗臭,。”他還對余靜萍說：“小余姐,，我可不可以抱你一下,？”“我特別感動，也很開心,。我沒想到他會那么跟我說,。他其實是一個很有溫度的人，看似很小心,，不是很愿意去表達,，可是實際上他都在觀察，他有些事情不擅長,，不是很開心就笑,、很悲傷就哭的那一類,，他比較內斂，可是這并不代表他冷漠,?！?/p>
?
不打擾他是最好的溝通
在余靜萍之前的想象中，易烊千璽是一個很快“被搞紅”的小男孩,，有很多機會,、知道自己流量高，拍電影只是規(guī)定動作的一部分,?！渡倌甑哪恪放耐辏X得易烊千璽沒有這樣,。他內斂,、成熟，內化時間更多,?！八粫X得自己長得好看，并認為用這個方式大家就會看上我,。他一樣沒有安全感,，一樣一直在練習?！?/p>
影片中有騎摩托車的戲,，易烊千璽進組后現(xiàn)學。前面一大段都是夜戲,，白天只要副導演有空,，他就抓著他去練習。騎摩托車的戲需要在兩天內拍完,，內容涉及幾乎電影整個時間線,。易烊千璽至少要處理三個問題：保證自己和周冬雨的安全、進入表演狀態(tài),、正確處理人物所處的情感關系,。
“騎摩托車的時候也挺好玩兒的，但騎摩托車開始其實也有點慌,，不會騎,，練了很久。我也不會載人,，載陳念的時候也是很小心翼翼的,。”易烊千璽說,。
余靜萍明顯感覺到鏡頭中的易烊千璽壓力很大,，他的緊張已經(jīng)壓制住了情感表達,。她跟易烊千璽說，你剛剛太兇了,。易烊千璽會問“是嗎,？”
“有的人練習時候會用抱怨發(fā)泄,，但是他沒有,，他照單全收，自己消化,。所以我真的覺得,，不打擾反而是我們對他的溫柔。對千璽來講,，不打擾他是最好的溝通,。”余靜萍說,。
開學第一節(jié)臺詞課,，全班摸底練習，蔣博寧記錄了易烊千璽當堂課的表現(xiàn)：優(yōu)點在于很好地放松,，因為見過世面,，不會緊張。但說話有尖音的問題,，氣息與聲帶結合有問題,，嗓音有點虛。但是有一句臺詞“我會永遠怎么樣”,，這句聲音實,，說明他其實可以矯正。
他針對易烊千璽嗓音的問題提出了三點建議：氣息本身的運用和穩(wěn)定,；氣息和聲帶之間的協(xié)調配合,；咬字上主要解決尖音問題。班上有一個練功群,，每天都會有同學在里面打卡,，易烊千璽沒在里面發(fā)過言。開始蔣博寧有些擔心：“這個小明星啊,，是不是會排斥這些,，不去練？”開學兩周后,，他在課堂上檢查,，發(fā)現(xiàn)易烊千璽念臺詞發(fā)生了變化，“原來他是有練的,。他不會像別的學生練了要報喜,，他就是踏踏實實做自己認為重要的事情,。”
等到第二學期期中考試,，易烊千璽念《導游》的片段,，已經(jīng)幾乎解決了三個問題。原本蔣博寧預計至少要花上一學年,。最近一次課上,，易烊千璽念《賣酒》的片段，他發(fā)現(xiàn)易的進步更為明顯,，班上同學聽完他的表演,，甚至發(fā)出“哇”的驚嘆，同班同學李蘭迪說,，千璽跟那兒一張嘴,，她都傻了一下。蔣博寧迅速修訂計劃,，認為易烊千璽可以進入進階的學習——了解語義,。
“我可以確認，千璽有想法,，只不過他不會,、不愿意把自己真正內心的想法說出來，或者是怕別人不懂,，或者是怕會侵犯到別人,， 但是他很會給別人預留空間?！笔Y博寧說,。
在蔣博寧記憶中，“膈肌疼痛”是易烊千璽唯一一次在下課后來問他問題,。其他時候他會將疑問留在單獨與老師談話時提出,。“下課的時候,，很多同學都會來問我問題,，如果千璽也過來，而且跟我說了很多,，那其他同學可能會覺得老師有點兒偏頗,，會特別在乎千璽。因此他也會幫我留下這個空間,?！?/p>
流水紀認為易烊千璽具有包容性。錄制《災》時，制作人陳偉倫提出加入類似戲劇唱腔的假聲,，易烊千璽會提出“太夸張的我做不到”,，陳偉倫解釋這首歌的編曲加入了中國風的元素，但本身又有迷幻,、電子的感覺,，在假音部分，帶點傳統(tǒng)的戲劇唱腔會讓歌曲更豐富,。易烊千璽聽完馬上接受,。“他能比較快get到制作人的點,，在演唱上交出來的東西也不會需要反復返工,，錄音比較快,。他的接受程度強,，對音樂的包容性非常豐富?！?/p>
易烊千璽的表現(xiàn)讓余靜萍驚艷,，她甚至幾次對周冬雨說：“你要小心啦，你的光芒都被他蓋過了,?！弊糇C是在雙機位拍攝兩人面部哭戲特寫時，她看到周冬雨哭,，感覺她的哭戲已經(jīng)“駕輕就熟”,，和前面幾次（余靜萍從《七月與安生》開始，先后與周冬雨合作了《喜歡你》《少年的你》）一樣自然,。而當她看到易烊千璽哭,，自己也跟著哭得稀里嘩啦。
在拍一場剃頭的戲時,，戲份很重,，許月珍去問易烊千璽準備好了沒。易烊千璽正在看一篇文章,，是當時在北京演唱會晚上睡覺的時候翻到的,，有兩段話一下就打動了他，讓他對小北跟陳念之間的關系想得比較明白,?？吹轿恼吕锩枋龅那楣?jié)，他一下有了感覺,，許月珍看了也放心了,，在文章的幫助下，他完成了剃頭那場戲。
那一段其實是片中重要臺詞“我們生活在陰溝里,，但有人依然仰望天空”的具體展現(xiàn),。實際上這句臺詞真正出現(xiàn)那場戲是，陳念和小北在他家,，他把書蓋過去,，眼神往上看，嘴巴抽動了一下,。余靜萍對這一幕印象深刻：每次看那個畫面我都很心疼,，他其實很沒有安全感，這種沒有安全感是屬于小北的,，但某個程度也是易烊千璽的,，就是那種年輕人有的倔強，不愿意被你看到,，可是又從細微的表情流露出來,，那是演不到的，是他本人的真實情緒,。
“我覺得他是一個特別單純的小男孩,，但他這么小，從小就這樣被保護著,，我覺得他應該也想大吼,，也想很自由地放開大笑或大哭，每次感覺到這些事,，我都覺得特別心疼他,。”余靜萍說,。
?
如何變成大人
拍完《少年的你》,，易烊千璽進入中戲讀大一，開始了聲,、臺,、形、表全方位的學習,。小北會在拔高壓腿,、吃飯、發(fā)呆等零碎時間隨意蹦出來,，結合課堂內容,，他會在小北蹦出來的時候復盤演出?！坝械牡胤礁杏X出乎意料的好,，有的地方還是不好，某一個反應、某一個眼神,、某一個氣聲,，我覺得不行?！笨吹綐悠?，他一邊看一邊挑問題，“我沒有去想我說每句話要表達什么,，我不是以小北的身份去說話,，我當時是易烊千璽?！?/p>
蔣博寧猜測,，易烊千璽足夠多的實戰(zhàn)是他思考較深的原因，“其他同學的經(jīng)驗可能更多的是間接經(jīng)驗,，看書,、看電影、聽老師講,，或者說大家在一起聊天,，是這么來的,。他從實戰(zhàn)里來的,，他會想更多對他有意義的東西，而那種意義,，因為他之前有過實戰(zhàn),，那些意義真的是意義?！?/p>
在幾次談話中,，蔣博寧告訴易烊千璽要“信奉藝術、信奉學院派的表演方法”,，他希望易烊千璽成為一個能夠接受舞臺洗禮的好演員,。“簡單地說,，就是能演話劇,。話劇從頭到尾不能NG，而且一個人在舞臺上那樣說兩三個小時,，有難度,。這是臺階，也是門檻,。千璽至少現(xiàn)在看起來,，在往這條路上走，具備這種能力和資質，那就應該最大化發(fā)揚,?！?/p>
幾乎在嘗試的所有領域，易烊千璽都受到了好評,。
2017年的易烊千璽?? 圖/賈蕾
許月珍覺得,，小北這個角色，易烊千璽的表演能夠達到95分,，“本來我們設想小北可能更痞,、更小混混多一點。他有點把小北往乖的方向發(fā)展去了,，當然在現(xiàn)實生活里面,，如果有小北的話，他可能更壞,，雖然他可能不做壞事,。千璽整個狀態(tài)不一樣，他是美好版的小北,，但他完全演了美好版的小北,。”
合作完專輯,，流水紀看好易烊千璽的音色,，并認為他擁有十八九歲青年的音樂審美和足夠的包容心。在他看來,，易烊千璽的聲音有一種溫和的感染力,，這使他在唱《Don't Tie Me Down》這樣搖滾的歌曲時，有了一絲溫和的氣質,，這種氣質對歌曲是加分的,。“如果認真聽過他的唱片,，會發(fā)現(xiàn)他是一個有潛力的,、在音色上有一定辨識度和上升空間的年輕歌手。在我合作的歌手中,，他擁有完成唱片的良好素質和完整表現(xiàn),。”
《這就是街舞》第二季中,，他專注且認真,，學舞快、表現(xiàn)力強,。錄制中出現(xiàn)突發(fā)狀況,，一位女選手針對易烊千璽評價她男友的舞蹈“沒有打動我”提出質疑,，情緒失控，有些語無倫次,。易烊千璽聽完她說話,，沒有直接反駁，而是對她說自己對街舞的看法,，“我覺得街舞是藝術,，對它最真誠、最真實,、最本質的,，那就是感受它，”他坦承四個隊長不是技術最頂尖的,，但每個人都有藝術審美和感受,，并以“藝術是主觀的，每個人對藝術的審美不一樣”總結,。他的臨場反應迅速上了熱搜,，人們驚訝于他的體貼、成熟與清晰表達,。
事實上,，沉浸于工作中的易烊千璽都處于這樣的狀態(tài)。演小北的時候,，曾國祥有時候分不出他是在人物的狀態(tài)還是在本人的狀態(tài),，“為什么我會覺得他演得非常好？他來到現(xiàn)場,，很多時候已經(jīng)進入人物的狀態(tài),。我們拍的時候喊‘卡’，他不會立刻就變?yōu)橐嘴惹Лt,，他還是在小北的狀態(tài)里面。我不知道那個是他演的,，還是他本人跟小北就很接近,。”
在錄歌的時候,，易烊千璽會主動提出調暗錄音室的燈光,，自己在里面唱歌?！坝腥藛査?，錄音過程會很累嗎？他說其實覺得不累,，有時候錄歌反而是一種放松,，因為唱歌的那個狀態(tài)很純粹,，是一種釋放、解壓的過程,?！绷魉o說。
同樣的話易烊千璽也對曾國祥說過,，“拍戲對他來說已經(jīng)是一個輕松的環(huán)境和狀態(tài),，他能放下周圍的事情，專心演戲,，你看到他其實很享受,。”
蔣博寧認為,，易烊千璽見過世面,，需要他表現(xiàn)的時候，精神面貌呈現(xiàn)出放松的姿態(tài),，表現(xiàn)游刃有余,。“這是一種下意識的放松,，帶著一個目的,，我在舞臺上，那么多人看我,，我要干什么,，我要做一件什么事。我做這件事的時候,，不會有雜念,，不會有雜念帶來的緊張，能夠把這些東西規(guī)避,?！?/p>
生活中的放松和他的笑容一樣呈現(xiàn)片段化，同樣稍縱即逝,?！渡倌甑哪恪穭〗M轉場時，易烊千璽會選擇和助理胖虎在重慶的高溫天里走十幾分鐘過去,。拍江邊的戲,，他和胖虎走到江邊，兩個人往江里扔石頭,。沒有易烊千璽戲份時,，據(jù)許月珍觀察，他蹲在地上,，看螞蟻,、看天,、哼歌。流水紀第一次見到易烊千璽,，他背著書包,，走進錄音棚休息室，看到一張臺球桌兩眼放光,，拿起球桿讓團隊工作人員陪他打球,。
可一進入工作，易烊千璽馬上就進入了專注但放松的狀態(tài),?！八徊贿^是少言寡語一些，而且他的眼睛里流露出來的,，對很多東西是一種審視的過程,，他在自己的頭腦當中，評價,、處理,、分析，只不過他不把這個東西說出來,?！笔Y博寧說。他夸獎千璽愛想,、愛思考,，讓他保持住思考的習慣，同時建議他完善知識結構和框架,，這樣才能讓認識更深入,。
易烊千璽表露了對演員這個行業(yè)的喜好，“拍戲是在積累,，我在吸收東西,，而不是一直往外輸出。角色不斷往外掏不是在消耗易烊千璽,，不用從易烊千璽身上拿走東西,，是我在做另一個人，做另一個投入的東西,。”
18歲過去一半,，大一也快結束,，易烊千璽交出了首部主演電影《少年的你》。他的過去現(xiàn)在看來踩準了時機：2013年出道,，依靠偶像培養(yǎng)模式,，在中國偶像產(chǎn)業(yè)尚未齊備的時期野蠻生長,，走到行業(yè)頂端，往后并未出現(xiàn)任何一個同樣量級的男子偶像組合,。成年后,，兒時的興趣班埋下的草蛇灰線逐漸顯露，他性格往內,，能力向外,，成為一個努力生長、眾人期待的少年,。他的未來也將繼續(xù)處在眾目睽睽和自我審視中,，如何變成大人是他接下來需要面對的重要課題。
一次單獨談話中,，蔣博寧和易烊千璽談到過對未來的看法,，易烊千璽很罕見地表露了心底的想法：想要做一個厲害的藝術作品。蔣博寧看好他,，“他在這個階段,，需要進一步學習、調高自己的認識和思想,，要有一個過程,。但我從心里一直對他比較放心，他是那種會堅持自己的人,?！?/p>
?
（感謝蔣博寧、曾國祥,、許月珍,、余靜萍、吳里璐,、趙潤南,、流水紀、TeamLab團隊接受采訪,，感謝春夏,、黃卉、吳月,、郭江濤,、潘uu、汪一川,、孟依依,、宋雨晗、劉虹言,、邢人儼,、李拓在采訪中提供幫助）
